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„BOGA -RODZICA.* PIEŚŃ-—ZE STANOWISKA 
HISTORYCZNO - LITERACKIEGO ODCZYTANA 
PRZEZ CYPRYANA NORWIDA. 


„Szlachetne pragnienie musi się w nas 
„zapalić do przyczynienia się także datkiem 
„z własnych zasobów, aby powiększonym był 
„owy bogaty spadek prawdy, obyczajności 
„i wolności, który odziedziczyliśmy...* 

SEMELER. 


ierwszymi historykami są poeci, 
a pod ich nieobecność szarcy; da- 
lej kronikarze, i dopiero właściwi 
bistorycy; ci, którzy za dni na- 
szych, użaliwszy się, że dotych- 
miast „kistorya przez poetów pi- 
saną bywała," zapowiadają jej rze- 
czywistą prawdę odkryć. Słowa 
te ich są bardzo obiecujące i ocze- 
kiwać na owoce pozwalają. 
Atoli, w obecnym stanie rzeczy, 
historya jest poniekąd umiejętnością najmniej mającą po- 
dobieństwa do nauki ustalonej. Dowodów ku temu za- 
wiele przyszłoby okazywać z łatwością potoczną. Sanie 
określniki zasadnicze, bez których żadna nie istnieje umie- 
jętność, są u historyków tegoczesnych tak dalece nie- 
jasne, iż policzać onychże w szereg umiejętniczych środ- 
ków niepodobna. Wyraz np. „aużochłony" jest urojeniem, 
albowiem nigdy niebyło autochtonów, i dopiero skutkiem 
zachwiania tradycyj biblijnych na miejsce jedynego - auto- 
chłona stało się koniecznością dydaktyczną spłodzić autoch- 
tonów milion. Jest to więc nie rozwoju wiedzy, ale systemu 
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wynikiem. Nieprawdą jest podobnież, jakoby wędrówki lu- 
dów jednorasowemi pokładami człowieczeństwa tam i sam 
odpieranemi zaludniły obszary krajów... Tak, niekoniecz- 
nie było, gdziekolwiekbądź albowiem lud jaki przybywał 
i osiedlał się, zastawał zawsze* słabe, rzadkie, ale odeń na 
miejscu starsze osady. — Dalej!.. ktokolwiek nie ze sa- 
mych dzisiejszych pism, lecz i z życia pouczał się histo- 
ryi, ten wie, iż tak zwanych Judsi dzikich nigdy i nigdzie 
żaden głębszy nie spotkał badacz. Byli to i są raczej Zu- 
dzie zdziczeli a nie pierwotnie dzicy. Przemyślni w oszu- 
kaństwie i w podstępstwie, wyrafinowani w zadawaniu 
okrucieństw, biegli w imponowaniu zewnętrzną ciała posta- 
wą i tonem. Żadnego podziwu niemający dla cywiliza- 
cyjnych płodów naszych, lecz, i owszem, spokojną tylko 
pychę, iż wytworniejsze znają użytki... Tacy są przecież 
rudoskorzy amerykańscy, zarówno nadzy jak przesadni 
we wymyślaniu ozdób i strojeniu się, a ze wszech miar 
okazujący jakoby ostatnią jakąś modę spotworzonej pod 
koniec swego bytu, ale kiedyś byłej cywilizacyi. Ani, mó- 
wię, autochtonów, ani dzikich ludzi, ani jednolitych całości 
ras, rzeczywiście i prawdziwie te rozejrzawszy pojęcia 
1 nazwy, wcale niema. Lud sam żaden ze stworzenia 
następstw na swojem miejscu nie wysnuł się — wszystkie 
przychodnie są i wszystkie spotykają się... Ludzkość 
idzie... zawsze... 

Dla tegoto, śród tak zasadniczych błędów, zarówno 
czytelnik chce się dziwić: czemu żaden historyk nie wie, od- 
kąd rozpocząć swą historyę..? i zarówno dziwić się temu 
nie może albowiem, kto chaosu nie zamknął, nie zna po- 
częcia. Kronikarze w tym względzie głębszymi są 1 bliż- 
Szymi prawdy, ale ci pojęci są płytko, a kroniki źle od- 
czytane. Wyrażenia, na których czestotliwie oparło się 
wszystko, bywają zaledwo że w zbliżeniu dotykane z wła- 
ściwej ich strony. Całe przeto karty pierwsze, np. pol- 
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skiej historyi, są nieodwarte, całe ostatnie z tej samej 
przyczyny bezwyraźne i obowiązującej siły niemające. 
Nareszcie i samo pojęcie człowieka historyczne jest zniżo- 
ne i obłąkane. Na źródeł brak do pierwotnych kart dzie- 
jów użalanie się jest filozoficznym absurdem. Jeżeli albo- 
wiem historya tak jest pojętą, iż same jej braki, wyszczer- 
by i pbrzemilczenia nie oświecają i nie mówią; tedy to nie 
jest wcale umiejętność pełna, ale zbiorowisko inwentarzów 
mniej lub więcej kompletnych, i których nigdy dość nie 
będzie. — Umiejętności pełność dopiero tam zaczyna się, 
gdzie i samo jej przemilczenie coś wyraża! Nareszcie, re- 
gułą jest powszechną, iż skoro gdzie badania historyczne 
do tego koniecznego kresu dojdą, w którym ciągle i ciągle 
też same cyłaty tych samych kilku pisarzy starożytnych 
w kółko powtarzają się; wybija naówczas godzina za- 
mknięcia ksiąg, a otworzenia archiwów kopalnej ziemi i ję- 
zykowych pokładów. Wszelako ruina żadna w Słowiań- 
szczyźnie nie jest historycznie odkopaną...*). Odkopanie 


*) Natura publikacyi rękopisów polskich pociąga za sobą 
przypiski, w miarę zalegań wciąż rosnące i powoli wyrównać mo- 
gące samej-że tekstu obszerności. Kiedy się pisało o godzinie otwo- 
rzenia archiwów ziemi kopalnej, nie było jeszcze odkryć, które na- 
reszcie zaczyna się uznawać. Pięć cmętarzysk przedchrześciańskich 
w Polsce zachodnio -południowej poruszono. Ze zdania sprawy 
atoli wiele jeszcze doczytać się nie można, z tej przyczyny, z jakiej 
na innem miejscu publicznie mówiłem był: 

„Coż Grek w Tartaryi znajdzie, jeśli jak Grek szuka.. ?“ 

I dalej w tejże szeczy: 

„Swoja własna metoda jest piętnem własności, 

„NIC bez niej mieć niemożna, nawet dziadów kości." 

Hrabia Zawisza utrzymuje, iż znalezione starożytności (które 
są wszystkie z ŻELAZA) oznaczają EPOKĘ BRONZOWĄ z tej przy- 
czyny, iż archeologowie innych narodów, gdzie brong był w używa- 
niu pierwotnem, utworzyli epokę bronzu. — Podobnież jest wystoso- 
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historyczne a odkobanie ogrodowe są dwie rzeczy. Dla 
pierwszego niekoniecznie trzeba i samych nawet ksztal- 
tów gmachu, częstotliwie natura pokładów piasku i atomy 
onegoż wystarczają. Jest to już dziś umiejętnością, nie do- 
wolną igraszką, a której aby się nauczyć, trzeba i przy wyko- 
paliskach różnych krajów czynnym bywać. Mnogie zaś histo- 
"yczne curobejskie towarzystwa są ku temuż, aby o właściwej 
godzinie i epoce umiejętności ostrzedz czytający ogół; tak, 
jak zbiorowe ciała ku temu są, aby obowiązującą siłę wy- 
robić i utrzymać; jak wydawców i księgarzy oświeconych 
baczność ku temu jest, aby nie dać się przeczerpywać cho- 
rohliwym smakom literatury, które same sobie zostawione 
do zupełnej muszą doprowadzać obojętności i do koniecz- 
nego bankructwa; tak, jak nareszcie godność osobista 
oswieconego i religijnego człowieka ten ma publiczny obo- 
wiązek, ażeby, mie płaszcząc krańców prawdy, wyznawać 
Ją. To zaś, razem wzięte, zwie się pracą sumienną... 


Szczęśliwymi, zaiste, są ci pisarze, którzy mogą trzy- 


wane i całe sprawozdanie odkryć, które jednakże zasługują na uzna- 


nie pracy i starań tak Zawiszy jak wszystkich innych członków eks- 
pedycyi. Tylko mówi się, iż tym sposobem Uómaczenia wszystkie- 
50 z obcej Minerwy na swoją, i bez żadnej własnej twórczości, nie- 
podobna będzie nigdy nic znaleźć. ; 

Tak samo wątpie bardzo, czy „palafit* znaleziony jest palafi- 
tem, lubo nie wątpię, że to jest mieszkanie i zamek nad-wodiy. Rzecz, 
o której w przypisku za długo pisać. Więcej powiedziałbym, gdy- 
bym ufał, że to się może na co przydać. Nietylko całe karty bi- 
storyi, ale kapitały w stocie, srebrze i w skarbach leżą w Polsce, 1 aps 
żna ołówkiem na karcie narysować nie miejsca same, ale ROSSIOT 
w którym spoczywają. Lecz w Polce tylko jedna arcy cieniutka 
warstewka ziemi bywa poruszana pługiem i niejako oblizana z wierz- 
chu. A to nie na samem polu agrykultury, lecz i na innych niwach 
nieinaczej jest. CYPRYAN NORWID. 1874. 
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mać się ściśle przedmiotu głównego i nieociemniać stylu 
przez uboczne albo długie wycieczki po za krańce ram 
właściwych rzeczy. Ta wszelako wielka przyjemność na- 
leży jedynie do właści pisarzy szczęśliwych, to jest, w ogóle 
żywym literatury znajdujących się, czyli przeto w takowym, 
który nieustanną pracą dopełnia swojego spółpracownika 
i nie wyniszcza onegoż ani zatraca. Słowem jednem i pro- 
stem, jest to tam tylko, gdzie jest muiłość i bezosobista %0- 
trzeba ciągłego uwielbienia praw postępu, niby ogromna 
i udatniająca się nieustannie modlitwa wzdychającego za 
prawdą i wolnością ducha ludzkiego... Tam, mówię, 
gdzie przeto niema potrzeby jednocześnie zajmować miejsce 
swoje i toż miejsce robić, albo jeszcze pierwej onegoż 
miejsca przestrzeń uzasadniać. 


Żyjemy zaś (jeżeli się nie mylę?) w epoce łatwego 
czytania rzeczy płodzonych szybko, ponętnych i głośnych. 
I to stało się jedną z pięknych pobudek do wywołania 
równocześnie odczytów, Z powodu, iż przy szybkiem umy- 
słowych plodów spożywaniu odczytywać na nowo godzi 
się. Ta wszelako charakterystyka epoki naszej nie przyna- 
leży się szczególnie ludom zachodnim, to jest, właśnie 
tym, które tworzenie rzeczy głośnych, SARE w po- 
nętnych, aż do industryi posunęły, z powodu, iż te ludy 
umieją zarazem świat zarzucić romansami, dorywczem 
dziennikarstwem, i sensualną dramaturgią,—i zarazem wiel- 
kie, poważne, cywilizacyjne kroki robić. Literatura owa 
jaskrawa i przelotna u ludów tych zewnętrzną tylko jest 
oponą, a przeto umiały one równocześnie %ieroglify od- 
czytać nad Nilem, assyryjskie z cegieł podjąć napisy, 
z mroków islandzkich Æddę v. Eddas zbliżyć do nas, i od- 
szukać zarzucone książkami Nibelungen. Atoli wszystko to 
objaśnia tylko, gdzie mniej dobitnie lub dobitniej wycisnęła 
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się cecha epoki, lecz bynajmniej onejże nie usuwa. Czy- 
łanie, o którem na innem miejscu wypowiedziałem, iż jest 
Szłuką, znajduje się obecnie i pogłównie na stanowisku 
sensualnej potrzeby i rozrywki. Cechą jego główną w sta- 
rożytności i aż do połowy średnich wieków było czytanie 
głośne, deklamacyjne, modlitewne. Tak wygładzano E$os 
1 Legendę, której ztąd osobna idzie nazwa. Czytaniu zaś 
owemu powinniśmy tok i nastrój wyższy, bo publiczny; 
tudzież poszla zeń eufoniczna ogólność względem dyalektów 
l ich odcieni, a nawet szczególny rodzaj onkcyi, która po- 
tem, we wtórej epoce czytania samotnego i badawczego, sta- 
ła się zarodem rozględnej krytyki i etymologicznych prac 
poczęciem. 

Niezbadaną jeszcze w głębiach swoich ale istną zdaje 
się być prawdą, iż postęp żwórstwa warunkuje się poste- 
PEM czyelnictwa. Ażeby mieć bezwąźóliwie nowe utwory, 
trzeba pierw istniejące w zupełności mieć odczytanemi. 
Te albowiem, które co miesiąc nowemi zwą ludzie ba- 
wiący się czytaniem lub wydawcy, są odmiennemi tylko, 
nie nowemi, to jest, iż np. po utworach osnowanych na 
materyalizmie, następują feeryczne i na mistycyzmie osnowa- 
ne, lub po patryotycznych kosmopolityczne it. p.... Ruch 
taki, jest brzemianą tylko postawienia się na temże samem 
miejscu, i utwory takowe wcale zowemi nie są. Jest to, 
zaiste, że zupełnie nowy wynalazek, za cel mający nietyl- 
ko, samemi przeciwstawianiami względów i obrazów, czyli 
samą żęczy irradiacyą, ubawiać i wyniszczać poczucie istot- 
nych potrzeb umysłowych, ale nadto dawać kłamne uczu- 
cie, iż takowe przestępowanie na jednem miejscu jest EE 
stępowaniem i pochodem. Ostrzedz o tem czytający 1 opr 
nujący ogół należy do obowiązku zbiorowych ciał umie- 
jętniczych, które ku temu uwzględniane i posiłkowane by- 
wają przez społeczność. I zapewne tę rzecz ciała owe su- 
miennie podnieść zamierzają, lub ją podniosły. — — 
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Od statecznego, zupełnego i dogłębnego odczytania 
istniejących już płodów literatury jak dalece pochód onej- 
że i następna zależy autorska twórczość? to, na najpięk- 
niejszym z przykładów, łatwo okazać. Podobno, że JE- 
DYNYM z autorów spółczesnych polskich, umiejącym czy- 
łanie wyższe, jest Szajnocha. Jemu to gdyby naród za kil- 
ka kartek o Popieht i myszach („Szkice“) ofiarował medal 
złoty z obywatelską koroną, nietylko iż takową społeczeń- 
stwa przyzwoitością niebyłbym był bynajmniej zadziwio- 
ny, ale byłbym ledwo zadowolony!.. Te wszakże 
kilka kart Szajnochy, gdyby on sam był dogdębniej je 
odczytał, powinny były otworzyć lub dać hasło do otwo- 
rzenia mnogich a wielkich milczeń przedkronikarskiej hi- 
storyi polskiej i powinny były już do teraz całą szkołę 
wywołać. Nie się jednak nie stało w podobnym wzglę- 
dzie i samo nawet tak świetne Szajnochy odkrycie, zamiast 
dać polot, wstrzymało się... 

Przyczyna tego jeżeli leży w obojętności czytelnictwa 
polskiego, to powyżej, iż autor zatrzymał się na wskazaniu 
pierwszych liter głównych i uważał za dobre nie posunąć 
się aż do odczytania całej treści dlatego, iż takowe, bez 
narażenia się na pobłądzenie, rzadko się dawało uskutecz- 
nić. Ale ja się pytam, czyli ktokolwiek z nas ostatecznie 
zaręczyć sam może za istotną podawanej przezeń prawdy 
historycznej pewność, i czyli czasowi czegoś zostawiać 
w próbie tej nie mamy? Gdy, przeciwnie, zdaje się to być 
pewnością, iż zupełne jedynie i całe treści jakowej okre- 
ślenie powołuje interes czytelników. 

Wyraz mus, w żyjącym polskim języku, znaczy po 
dziś dzień pianę — musować znaczy piemić — „ócumcur de 
mer,“ zapieniający morze, znaczy pirat. Tenże wyraz mus 
niemniej po dziś dzień w języku żeglarskim znaczy $a- 
chotka okrętowego, albowiem zarówno w żźcgłarskim języku 
(który jest osobny i słowniki swoje posiadający) jak w ca- 
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lym przyborze i ustroju dzisiejszych okrętów zachowały 
się w pewnej tylko części dawnego żeglarstwa spadko- 
bierstwa, Szajnocha, toż samo innemi gdy stwierdza wy- 
razami, cytuje dziewięć egzekucyj dokonanych przez „my- 
Szy" na osobach, mniej więcej zawsze możnych, śród któ- 
rych jest arcybiskupów czterech. Z czego dopiero ten ge- 
nialny pisarz wyprowadza wniosek (miedoczyłany), to jest, 
Iż łupieżcy na bogatych głównie godzili. Otóż ten wła- 
śnie wzgląd jest zaledwo że podrzędnym, i z pewnością 
że każdemu innemu wojsku i wojownikowi owoczesnemu 
równie spólnym, jak Nortmanom, tak dalece, iż w niczem 
on Nortmanów nie wyszczególnia ani nie objaśnia. — Prze- 
ciwnie nawet, wywnioskować możnaby, np., iż pod czasy 
owe tylko możni, bogaci i omurowani w swoich zamkach 
załogi potężne trzymać mogli, trzymali, i lada myszy nie 
jadły ich... Dla czegoż przeto taka plaga choćby na one 
dziewięć możnych głów upadła??.. 

Nortnanowie, nieco za pośpiesznie nazwani korsarza- 
mi, nie byli brylą rasy wypełniającej najazd. Coś, zaiste, 
wyższego ten posiadać musiał, kto narodem niebędąc po 
dwóch krańcach naraz morzami Europę oblegał, na Ocea- 
nie, Spódziemnem morzu, Czarnem i Kaspijskiem ARGO- 
NAUCIŁ... (słowo to, argonaucić nowe jest i może — 
przepraszam za niej — — kto Saracenom Sycylię wziął, 
a Imperatorom greckim i lombardzkim królom część Italii — 
kto zatrząsł Konstantynopolem — przykazał Anglii, i uza- 
sadnił się we F rancyi. A potem jeszcze, w Ameryce, Ka- 
nadę odkrył i Lnizyanę, i założył Quebek; kto, na polu praw, 
dotrzymał wielkiego Trybunału (Echiquier) konstytucyę 
| okrzyk „karo /* — tudzież na dzień wielki Chrześciaństwa: 
„Diex el volt!*... 


à T o 
Północy-syn, Nord-man, skandynawski „Viking, 
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zatok -król („vik“ zatoka — king — kyning — kónig), nie- 
tylko umiał nawoływać wielkie burze i ciemne noce, by 
nastrajać wtedy żagle swoje, i nietylko w religii miał swo- 
jej, iż śmierć na spokojnem łożu (stridod) obrzydła jest 
niebiosom; miał on jeszcze dogmaty zawiązujące towa- 
rzystwo: 


słowa dotrzymać rycerskiego — przeniewiercą 
brzydzić się, sponiewieranego, uciśnioncego, wdo- 
wę i sierotę ochronić i pomścić... 


Bystro wyraża się o strategii Vikingów historyk, mó- 
wiąc: „la terreur marchait devant eux ct subjuguait par 
avance...“ 

Wiedzieli oni dobrze, i „bar avance“ przez „musów* 
swoich, że, gdzie? na kogo i za co? skoro boży sąd upadł, 
albo zostanie on mimo dostojeństwa i mimo bogactw we 
wieży swojej odbiegniętym przez załogi i lud w godzi- 
nie próby, albo, co straszniejsza, umiejętnem a dwuznacz- 
nem milczeniem rzeszy i opóźnieniem ratunku, przejdzie 
w groźne Vikingów ręce *).  Monarchowie tak nieraz pod- 
suwali Nortmanom całe te prowincye swoje własne, które 
zasługiwały na niełaskę, a nieinaczej czynił i głos ogółu tej 
lub owej miejscowości względem możnych. Ztąd-to i u kro- 
nikarzy w zapisywaniu zdarzeń o „īmyszach“ jest niejaka 
metaforyczność i oględność wielce delikatna... Jakoż, 
z wielości to ciał potrutych, które się wodami jeziora rozpły- 
nęły... wyszły były natychmiast myszy owe, co, nibyto 
(niekoniecznie z wielkim zapałem i przez całe pospolite 
ruszenie narodu) bronionego, monarchę zagryzły!.. 

Wieści o sprawach miejscowych od brzegów Polski 


+) Pozostawić coś sa zjedzenie imyszotm, to jest porzucić na 
ustroni i opuścić. — 
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dochodziły były w dnie jarmarków nawet i do samego 
świętego miasta Odyna!.. 
Adam Bremeński mówi o mieście Birka: 


„miasto położone w środku Szwecyi, opodal Usafi, 
„Świątyni najsławniejszej u idolatrów Sueonów, 
„tam, gdzie golf basdarzyński czyli Baltycki ciągnie 
„się ku północy... 

»:.. droga jest niebezpieczna... i wszelako naj- 
„pewniejsza z dróg u brzegów Szwecyi — tam 
„okręty duńskie, norwegskie, słowiańskie, tudzieź 
„Sembów (mieszkańców Prus) i innych Scytyj- 
„skich ludów zatrzymywać się zwykły dla jar- 
„marków, na których jest wymiana produktów 
„ziemi.“ 


_ Vitalisy późniejsze (przyjaciele Bozi a nieprzyjaciele 
ludzkich względów) byli już arcy-upadłem i nieumiejętnem 
religii Vikingów naśladownictwem. Siły historyczne tak 
dziwnie bywają trwałemi, że, gdy Byron tworzył typ korsarza, 
1 on sam i krytycy utrzymywali, iż na widoku miał jakiś 
typ idealny, gdy tymczasem było to tylko idealne określe- 
me normandzkiego człowieka, którego Byron we krwi 
swojej nosił... i nie więcej! — 

Wyznałem, iż szczęśliwymi są ci pisarze, którzy mo- 
gą bezzbocznie samego się przedmiotu trzymać; przyszło 
jednak rozszerzyć niniejszy wstęp i o napozór ustronnych 
mówić rzeczach; przeto, iż za cel mam rozejrzenie i od- 
czytanie starożytnej pieśni polskiej „Boga - Rodzica", od 
ośmiuset lat z różnym wygłaszanej zapałem lub z różnego 
Stopnia i rodzaju uwagą czytanej. Do ila zaś zbyt dłu- 
gim albo niewystarczającym ten wstęp jest, okaże się to 
dopiero w ciągu rzeczy. 

Mniemanie jest moje, iż pomimo akademickich def- 
nicyj i skrzętnych poszukiwań, nie ma jednak lud żaden 
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onej właściwej Epopei, która skarbem jest Greków. Są 
zaprawdę arcy-piękne i napozór podobne do Epopei 
utwory, to późniejsze, to starożytne; tak, iż one, w sensie 
potocznym mówiąc, za należące do tegoż samego dzieł 
rzędu liczy się. Nie przyjmuje ich jednakże sąd ściślejszy. 
Obraz z nich literacki złożyć można, lecz poddać pod kry- 
tykę niebezpieczna. Atoli, porówni mniemam i widzę, że 
każdy lud jako Grekowic, jeżeli nie tak wytwornie upoje- 
dyńczoną Epopeję, to onejże żywioły lub pracę posiada. 
I że Epopeja przeto jest żywotnym warunkiem ludów hi- 
storycznych, który tylko najtormalniej u Greków wyraził 
się, ale niemniej kazdemu jest właściwym. Policzyłbym 
zapewne Torquata Tasso i Cervantesa nawet, i Mickiewicza 
lub Słowackiego między Epopei twórców, lecz zam, gdzie 
i o samym Wirgiliuszu możnaby nie zwątpić!!.. Sąd jed- 
nakże właściwej krytyki estetycznej nie może być na sto- 
pę zwykłego poglądu literackiego. 

Epopeja jest utworem nastroju wysokiego, opiewa- 
jącym bohaterstwo o czynności jednej i wybranej jako 
określnik całości jakiej sprawy obchodzącej naród i epo- 
kę. — „Achilla gmiew!".. jest wszystko. 

Nadto, ma ona jeszcze rozwojowe warunki intrygi, 
osi, czyli węzła swojego żywotnego, a po szczególe iwo- 
kacyę i zaklęcie. Cudowności także używa, lecz i sami to 
gramatycy zgodnie przyznają, że „poecie tej tylko cudo- 
wności używać wolno, w której sam wiarę poklada.. .* 

Tu — — ażeby wstęp mój, i tak już nieco przydługi, 
uhamować, wypowiem: że powyższa definicya znacznych 
rozszerzeń dziś wymaga. Że formalnego potomstwa taka 
(lubo właściwa) Epopeja nigdzie nie ma. Że praca ta 
jednakże, wszędzie istniejąc, stanowi u ludów innych ro- 
dzaj wielkiej księgi narodu, choćby księga taka nie była 
sposzytą w jeden tom. Że moralnie wszędzie ona 
istnieje i istniała. Niekiedy nazywają ją i „Literaturą!“... 
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Pochodzi to z przyczyny, iż nietylko pojedyńcze umysły 
pracują, ale i wzajemne ich ześrodkowanie i całość... Tak 
pojęta Epopeja zda mi się obicwać dziclność jakowcgo 
ludu, a dziclność jest to jego praca i nabożeństwo. — U Ho- 
mera też, dwie te rzeczy gdyby odjęło się, zostałby ro- 
mans lub powiastka. : 

Dla tychto wiec zasadniczych elementów, i ażeby do 
pierwotnych źródlisk Epopei Polskiej przybliżyć się, biorę 
sobie za cel rozejrzenie i odczytanie pieśni „Boga- Rodzi- 
ca* ze stanowiska historyczno - literackiego. 


CN 
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Tekst 


BOGA RODZICA, DZIEWICA, BOGIEM SŁAWIONA 
MARYA — U TWEGO SYNA HOSPODYNA 
MATKO ZWOLONA, 
MARTA — ZIŚCI NAM — SPUŚCI NAM 
KYRIE ELEJSON TWEGO SYNA 
CHRZCICIELA ZBOŻNY CZAS. 
USŁYSZ GŁOSY, NAPEŁNIJ MYŚLI CZŁOWIECZE, 
SŁYSZ MODLITWĘ — JENŻE CIĘ PROSIMY, 
TO, DAĆ RACZY — TEGOŻ PROSIMY: 
DAJ NA ŚWIECIE ZBOŹNY POBYT, 
PO ŻYWOCIE RAJSKI PRZEBYT, 
KYRIE ELEJSON. 


karbnica archeologii żywotnej, Ko- 
ściół Katolicki Rzymski, przecho- 
wał nam najstarszą formę lite- 
racką nazywania rapsodów od wy- 
razów pierwszych wiersza pierw- 
szego. Przed papiezkiemi bulla- 
mi, uznane za ogólną własność 
hymny, rapsody, pieśni, i jakoby 
do wielkiej księgi narodu policza- 
ne, wyzywano po pierwszych 
onychże słowach. A to ze źródła 
tego, iż śpiewający - pierwszy zagajał jakoby chór, lub uwa- 
gę czy uciszenie się zboru powodował, wyzywając, co ma 
być głoszone. Tak, np., jakoby dziś gdziekolwiek polski 
lud zebrany miał się do pieśni i jakoby pierwszy śpiewak 
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zawołał: „Kto się w obronę!..* intonując przez to Dawidzki 
bsalm według tłómaczenia Kochanowskiego. 

Pytanie jest wielkie, acz w tem piśmie osobne, i które 
Po części tylko tu nadmienię: czyli Odysseja w obyczaju 
wulgarnym u Acheów nie nazywała się, jak my ją piśmien- 
nie zowiemy ; „ OATSYELA* — ale raczej. „ Av8pa mot śyvere".. P 

Wytłómaczenie to nazwy hymnu świętego Wojciecha 
zarazem jest od pierwszego słowa dowodem, do ila ta pieśń 
żyła w duszach, i od jak nieskończenie dawna do wielkiej 
księgi narodu należała. 

Wyraz „Boga- Rodzica!...' wyrzeczony po pierwszy 
raz na krakowskim rynku, a potem powtarzany „wszerz 
1 wdłuż całej Polski“ ówczesnej (oprócz Gniezna ), bez pomi- 
nięcia „najmniejszego nawet siola“ (Długosz w Dziejach), 
gdzie przezlat 3, jako Zbawiciel, ewangelizował św. Wojciech: 
wyraz ten „Boga-rodzica!' tłómaczył na raz wszystko 
zbierającemu się ludowi. On, że „dobra nowina“ jest po- 
twierdzana albo i przyniesiona, głosił sam przez się. Sło- 
wa zaś wielkiego męża Bożego „prędko po całej rozcho- 
dziły się krainie." — 


Co więcej — mniemanie jest moje, ze starannego 
uważania budowy ogólnej hymnu „Bogarodzica“ powzięte, 
że składa się ten poemat modlitewny z części dwóch. | że 
Pierwsza część, poczynająca się od wyrazu „Boga - rodzica”, 
zaokrągla i zamyka sens swój pierwszy na finalnym obra- 
zie ostatecznych widzeń skroś nieba „tam* — gdzie już 
tylko jest „widzenie T wórcy anielskie bez końca!...* a po 
Jakowem słuszna jest, iż nietylko żaden Dante ni Calderon, 
ale nawet i ścisły teolog, nie potrafiliby czegokolwiek 
za rozwijące tęż samą treść dalej uznawać. — Jakoż, po 
takowemto tej pierwszej części zamknięciu, spoziera jesz- 
cze raz oko śmiertelne na padół, mówiąc z westchnieniem: 
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„Tu — — się nam zjawiło dyable- polępienie t“ 

I rozpoczyna się odtąd część-włóra tegoż samego poe- 
matu, taż sama treścią, ładem i żywotnością teologii, ale we 
wszystkiem bliższa warunków historyi doczesnej Kościoła 
wojującego i Pasyż Boskiej. I ta znowu po wtóry raz zamy- 
ka się jak pierwsza po siedemkroć wyśpiewywanem 
„Amen“ przez wyznawców i chóry radujących się sif nie- 
bieskich przy odwarciu bram Raju. 

Zbudowanie takowe dwóch sfer hymnu arcy- wido- 
czne jest choćby tylko z przyczyny dwóch ostatecznych 
końców treści. 


Pierwszej przeto części, pierwszego wiersza słowa 
pierwsze, dają nazwę rapsodu sposobem bull papieskich 
i początkują inwokacyę przez tę patetyczną formę dekli- 
nacyi, która zamiast piątego przypadku używa pierwszego. 
Zamiast odrazu „O/ Maryo...“ jest jeszcze trzykroć pier- 
wej Imię w przypadku pierwszym, lub przymioty toż Imię 
zastępujące, co daje tym sposobem wyrażną Ziżanię wstępną: 


Boga - Rodzica - dziewica! 
Bogiem sławiona Marya! 
(u Twego Syna kospodyna) 
Matko Zwolona — 
Marya!.. 
Ziści nam — spuści nam: 
Kyrie Elejson... 

Twego Syna, Chrzciciela, zbożny czas. 


Zupełne zbliżenie tych wyrazów „Syna“ i „Chrzcicie= 
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ła" cechuje epokę ewangelizacyi u Słowian, gdzie syn Za- 
charyasza i Elżbiety nie uprzedza o nieco czasu Zbawi- 
ciela, ale gdzie Chrzest i Chrystus razem się jawią. „Zboż- 
ny czas," nietylko w tymże żu jest sensie, ale opiewa on 
zarazem i czas zbiorów zboża... raz, z powodu, iż wszyst- 
ko w tej pierwszej części poematu kreślone jest na jednem 
tle sielskiem i kmiecem:, drugi raz, iż odnosi się to wyraże- 
nie do podobnego jemu lub wzorującemu je, u Mateusza 
(1X, 38): Proście-ż tedy Pana żniwa, aby wysłał robotniki 
na żniwo swoje — czyli — „u Twego Syna“ — Pana (ho- 


spodyna) ziścinam, „spuści nam — — zdożny czas ...*— Czas 
zbiorów zbóż należących do „Pana żniwa” — „dominum 
messis.“ 


„Kyrie elejson,* które w tej pierwszej strofie, części 
pierwszej, użyte jest dwukrotnie, a później już w całym 
ciągu pieśni niepowtarzane, raz, zamyka wstępną Zi/anię, 
która może w oryginalnych pierwszych rękopisach była 
lub bywała dłuższą i więcej rozwiniętą; drugi raz, zdaje 
się być muzykalnym strofy odcinkiem. Że albowiem ta 
pieśń długo i częstotliwie była śpiewaną, to znać jest na 
niej samej, tak, jako dziś ją mamy, i to każdy nieco we fi- 
lologii biegły zapewne uważył. 


„Usłysz — GŁOSY... 
„Napełnij — MYŚLI... 
„Słysz — MODLITWĘ! 

Stopniowanie to umyślne, bo które jeszcze pierwej 
„potyka się we wyrażeniach po sobie idących „Ziści“, „SPU 
“æ ) Jest tak prawie że bezprzykładnie pięknem i arcy- 
dzielnem, tak zarazem głębokiem i estetycznie udziałanem, 
a gdyby tylko te jedynie z całego utworu wiersze zosta- 
Y, Już umielibyśmy wyraźnie poczuć, dlaczego i Wujek, 
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i Skarga, o tej pieśni gdy mówią, są w niejakim zachwy- 
cie, ze stylu ich, słów i określeń do dziś czytelnym. 

Jest to, zaiste, że prawdziwa i podobno jedyna, jaką 
posiadamy, GLOSA pierwo -chrześciańska. — 

I dla tego-to dalej po takiej Gosie idzie już to ję- 
czenie, które bywało u pierwszych Chrześcian stopniem 


, pewnymi przymiotem głossołałić właściwym — — , jenże /..* 


czyli: jęcząc prosimy Cię... i stopniowany jeszcze docisk 
jęku: „zo dać raczy, żegoż prosimy...“ 

Rozjęk zaś takowy, modlitwą wewnętrzną i śpiewem 
ustopniowany, należał był tak nierozłącznie do modlitwy 
śpiewnej, jak niektóra część białego ręcznika, jakiej uży- 
wa kapłan przy Mszy św., początek swój wzięła od po- 
trzebnej chusty do ocierania łez. Czytanie pomników albo 
musi się archeologią żywoiną posiłkować i oświecać, albo 
pozostać użalaniem się na brak źródeł (których częstokroć 
jest za wiele) i, nieodczytawszy prawie NIC, wszystko 
obmierzić, bo uczynić i sławnem 1 nieznanem ! *). — 

Nieocennnie drogą jest to rzeczą, iż w najpierwszych 
trzech słowach pieśni: 


*) Umiejętność mowy jest najmłodszą z nauk, albowiem do- 
piero kilkadziesiąt lat liczącą, ale% postępach swych może naj- 
szybszą. Wynika z tego, że należy się jej albo równie szybka po- 
ręka wydawnictwa i ruchu umysłowego, albo spóźniane lecz przy- 
tomne rektyfikacye. Co do głossołalii, żaden filolog (oprócz C. N.) 
nie podnosił jeszcze tej kwestyi w Europie. — Co do formy Lita- 
nii, którą tenże za jeden z peryodów Glossolalii okazuje, nie 
jest dotąd jasne, czyli ta forma, za czasu pierwszego najścia Tatarów, 
gdzieś śród chroniących się i zmodlonych utworzoną i wyłkaną po- 
częła się? a dobrze później w obleganym Wiedniu austryąckim wy- 
brzmiewała; czyli, jak mniemają inni, zemnie pod ogólnym ciosent, 
i pod przewodnictwem świętego Mamerta we Wiedniu Delfińskim 
(Vienne en Dauphine) wygłaszaną poczęła być? Archeologiczna ta 
wątpliwość nie odmienia natury źródła, w każdym razie albowiem Zí- 
łania ze zbiorowej glossolalii poczęła się. C.N. 
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„Boga 


rodzica — dziewica* 


lat temu osiemset był już obwołanym dogmat, o którym, 
skoro za dni naszych stało się solenne i pontyfikalne ko- 
ścioła orzeczenie, wielu ze spółczesnych publicystów jako- 
by „o wynalezionym nowo“ dogmacie prawiło!.. 

Do osobnego zaś podniesienia należy w tym ustępie 
użyty wyraz: „kospodyna.* Wyraz ten jest podobno jed- 
nym z najstarożytniejszych fragmentów pierwo -słowiań- 
skiej cywilizacyi, lecz u Polaków, gdzie się społeczność 
wcześnie uzasadniać poczęła, wyraz ten wcześnie się roz- 
mnożył na „gospodarzy“ i jedną z pierwotnych swoich 
stradał godności. U południowych Słowian dłużej trwał 
on w jednem z pierwszych znaczeń swoich, ale na Wo- 
łoszczyźnie i to znaczenie spotworzyło się tak, iż niektó- 
rzy etymologowie, pod jednej epoki wpływem będący, tłó- 
maczą „/łospodar" od greckiego i bezpośrednio wyraz 
ten z „Desboią* łączą. lndziej, wybrzmiewa on jeszcze: 
„Pan — sir — mon -sir v. monsieur.“ 

Atoli pierwsze, kardynalne znaczenie słowa tego wią- 
zało się było z praktyką pierwszych religijnych zasad. — 
Gościnność, na początku, nie była samem tylko uczuciem 
1 obyczajem, ale religijną praktyką osadzoną na tej wierze, 
iż bóstwo może posyłać ludzi wędrownych, czy jak później 
usubtelniono: przybierać ich zewnętrzność, i że posłańcy czyli 
amiotowie przyjmowani być mogą w gościnnych domach 
Pod mniemaniem, iż ludzi przyjmuje się. Ci zaś, bez zo- 
stawowania darów, nie odchodzili, i należało baczność mieć 
dla wszystkich czujną i ochotną. „Gosbodyn'* jest to „Gość 
a Pan“, „a jedyny“ — we skandynawskiem dobrzmie- 
Mu „Gość-a-Odyn*— a w dobrzmieniach innych jeszcze toż 
samo. Nie, ażeby etymologij wiele miał jeden wyraz, ale 
12 starożytność wyrazu udziela mu wielu wpływów wielu 
epok. Hospodyn jest to hebrajski „Emmanuel“ poniekąd, 
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wyczekiwany i spodziewany Gość, ale i Pan! — ku cze- 
mu, po przemianie praktyk religijnych, pozostało już oby- 
czajowe ale arcy stare przysłowie : 

„Gość w dom, to Bóg w dom“ — a to jest: „Go- 
spodyn.* — Nazwa ta po żeńskiej stronie pozostała z po- 
wodu małżeństw chrześciańskich, które z jednożeństwem 
uidealizowały kobietę („Gospodyni“) i niejako anielski 
charakter przyznały jej. 


PISAŁEM W PARYŻU 1873 R. 
(Dokończenie.) Cypryan Norwid. 


PSALM 127. 


PIĘKNIE ZBUDOWANY DOM... 

LECZ PAN JEŻELI NIE PRZYŁOŻY RĘKI — 

DOZNA BUDOWNIK NADAREMNEJ MĘKI. 

SEN GO ODLECI ZE ZNUŻONYCH POWIEK, 

RĘKĘ Z ZAŚWIATÓW POCZUJE NA SKRONI, 

I PRZYJDZIE W NOCY TEN ROZWAŻNY CZŁOWIEK, 
WSZYSTKO POSIADŁSZY, DO GŁĘBOKIEJ TONI. 


Wieczni wędrowce. 


I W GWIAZDY PATRZĄC — TAM NA DNIE STRUMYKA — 


ZSTĄPI W MILCZĄCE PODWODNE KOMNATY — 
SERCE SIĘ JEGO UDERZY O KRATY, 

ZA KTÓRE NIGDY ROZUM NIE PRZENIKA. 

I ZNAJDĄ RANKIEM TO JĘCZĄCE CIAŁO 

W MĘCE KONANIA NAD WODY LAZUREM — 

A GWIAZDY ŚPIEWAĆ JEMU BĘDĄ CHÓREM 

TO, CO SIĘ ŻYWYM SŁYSZEĆ NIE UDAŁO. 

TAK — JEŚLI WIECZNEJ NIE ZBUDUJEM DUSZY, — 
BUTWIEJĄC ŁZAMI, JAKO LIŚCIEŃ W GRUDNIE, 

I JAK ZAMCZYSKO, CO SIĘ W MROKACH KRUSZY, 
I JAK KRWI KROPLE, CO PADAJĄ W STUDNIĘ, — 
A JBZIENMOWIDNA SR =" 13 — 


Przychwyciły mnie zdradne żelaza 
i spoiły mi serce obręczą, 
i już powstać — nie będę mógł. 


W mojej baszcie skarby zaklęte — 
w moim zamku duchów pelne głazy 
zekają harfy czarodzieja. 


O, smutków pełne są posągi — 

z pod każdej trawki śmierć mi gra, 
— bokrzyw jadowite ognie 

zakryły wejścia moich grot. 


Rozerwać! bezmiar skal — 

wyszarpnąć skrzydła z pośród lochów — 
mroczne witraże naboić slońcem — 
rubinowy kielich 

na czarnych obłędu katowniach. 


Wyszarbnąć chcialbym skrzydło moje 
i Drogą mleczną moich piór — 
wrócić do ojczyzny w niebiosach. 


Krople krwi padają 
z białych łabędzi — 
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co je oriy szarpią nad mą głową. 

Słyszę smutny jęk... 

Nie wyzwolę was — me wieszcze ptaki — 
jak me wyzwoliłem 

otchłani piekieł moją nadaremną męką. 
Wicher szarpie zasłony drzew — 
kamienny zamek drży w posadach swoich. 
Ryccrz w świecącej zbroi, 

nad krawędzią okna przechylony, 

patrzy na drogę w głębinie, 

usianą plamami krwi i pełną ognia. 
Wśród kartowatych drzew 

wije się smiętna droga. 

Tamiędy on musi przejść !.. 

I zrzucił zbroję — 

w szarej wygnańca obończy 

szedł w las, który się palił mu nad głową. 


Ong. 
© logilo. © hejl.. 


Serce twe: grota wśród leśnej komyszy, 


gdzie bóstwa lśnią. 
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Prgzelatują nademną upiory — 
— — Jezus Maryja! — 

schodzę w w puszcze mogił — w głuche nory — 
— — Jezus Maryja! — 

za mną kroczą na koniu hetmany — 
— — Jezus Maryja ! — 

przez świat idę — ja król obląkany — 


— — Jezus Maryja! — 


Te wody szepcą, jakoby głosy ostrzeżeń — 
te wody tkają, jakby się oczy rozdarty — 
te wody dzwonne tajemniczych wierzeń 
grają na sercu jak skarga Umartcj. 


Tak coraz głośniej szumią mi potoki, 

iak coraz więcej widm płynie w powietrze, 
jakby się ciemne spełniały wyroki: 

lica umarłych stają się wciąż bledsze. 


W szafirach nieba obałują wieże 

nad wirującem nicości jeziorem — 

a wody gędzą jakby wieczorne pacierze 
wiecznych wędrowców przyodzianych worem. 


Na koniach czarni stanęli hetmani 

i złotej mróz mnie ścisnąl aureoli — 

z gwiazdy nademną łańcuch niewoli 
zwisa — przykuty do Zamków Otchłani. 


Garści popiołu sypią mi w źrenice, 
zimne do serca przyłożyli węże — 
każą przysięgać mi na błyskawice, 
że wstanę z grobu —i groby zwyciężę. 


Wstanę — i targnę te ciężkie łańcuchy, 
w których konają gwiazdy nieśmiertelne... 
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a wody szumią, jak chóry kościelne, 
a Mszy Wieczornej nadsłuchują duchy. 


— Czemu nie mogę iść, Panie, za Tobą? 
duszę mą we krwi za Ciebie położę! — 
„Duszę swą — krwawą oplaczcsz żałobą, 

„bo się mnie zaprzesz potrzykroć na dworze. 
„Niech się nie trwoży serce wasze w zgonie, 
„choć ducha prawdy świat przyjąć nie może — 
„Już Książę świata zabłysnął na tronic, 

„we mnie nic niema, tylko mroki boże.” 


To mwwił Jezus i, podniósłszy oczy, 
ujrzał dokoła zimną gwiazd pustynię — 
czarne olbrzymie księżyca świątynie — 
wody szumiące, jak rana, co broczy. 


Gwiazda nieszczęścia 
wschodzi co noc nad ło- 
żem mojem — zimny jej 
promień spogląda na 
mnie z głębin ciemnego 
nieba. 

Złotym pierścieniem 
otoczyła przestwór du- 
szy mojej, abym nie 
mógł powstać z głazu, 
który mię otulił. 

Pan mój wyniósł mię 
ponad królestwa ziemi — 
i zniżył mię do lochu 
nędzy. 

Przyszedł człowiek 
blizki i utopił się pod 
oknem mojem. 

A potem spotkalem 
dwa duchy szafirowe sie- 
dzące nad wodą przy 
drodze. 

Widząc duchy te 
przy sobie — poczułem 
w smutku moim radość 
przejmującą i słodką. 


WIECZNI WĘDROWCE 31 


Otwarłem księgę Uspokojeń i czytałem z niej, wese- 
ląc sie z duchami jasnemi. 

Chciałbym się u nóg Twoich położyć i nie wstać, 
zapatrzony w oczy Twoje. 

Wybiegnę daleko na spotkanie króla mojego — i bę- 
dę słuchał Jego dziwnych słów. 

Dusza moja między ogniami skwarzy się — między 
ołtarzami czterema zapalonemi na rogach jej. 

Ziemia pode mną, niebo nade mną, wkoło ogień. 

Umiłuj mnie — piersiami Twemi niech się nasycę — 
w zasłonie skrzydeł Twoich, o Śmierci!.. 


Tadeusz Miciński. 


O teatrze maryonetek. 


awiąc w zimie 1801r r. w M., 
spotkałem tamże w ogrodzie 
publicznym pewnego wieczo- 
ra pana C., — który od nie- 
dawna został był pierwszym 
tancerzem opery miejscowej 
i cieszył się szczególniejszemi 
względami publiczności. 

Powiedziałem mu, iż mia- 
łem już przyjemność widzieć 
go kilkakrotnie w teatrze 
maryonetek, który rozbił swój namiot na targowicy i za- 
bawiał gawiedź drobnemi burleskami dramatycznemi, prze- 
platanemi tańcem i śpiewem. 

Zapewnił mnie, iż lubi bardzo kukieł tych pantomi- 
mikę, i dał niedwuznacznie do zrozumienia, że tancerz, 
który chce się wykształcić, niejednego od nich nauczyć 
się może. 
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Zdanie to, oraz sposób, w jaki je wyraził, wydały mi 
się czemś więcej niż zwykłym frazesem, usiadłem przeto 
przy nim, by się szczegółowiej dowiedzieć, na czem to 
swoje osobliwsze opiera twierdzenie. 

Spytał mnie, czy nie zauważyłem istotnie, iż niektóre 
ruchy lalek, zwłaszcza drobniejszych, mają w tańcu dużo 
wdzięku ? 

Zaprzeczyć temu nie mogłem. Grupy czterech chło- 
pów, co w szybkim takcie tańczyli oberka, nie mógłby 
piękniej namalować sam Teniers. 

Zagadnąłem tedy o figurek tych mechanizm, oraz 
czy to podobna, miryadów nitek na palcach nie mając, 
tak pokierować poszczególnemi ich członkami, tudzież pun- 
ktami tychże, jak tego rytm ruchów i tańca wymaga? 

Odpowiedział na to, iż nie trzeba sobie wyobrażać, 
jakoby maszynista w różnych momentach tańca nastawiał 
| pociągał każdy członek zosobna. Każdy ruch — obja: 
śniał — posiada swój punkt ciężkości; wystarcza nim kie- 
rować wewnątrz figury; członki są tylko wahadłami i idą 
za nim same przez się, bez żadnej pomocy mechanicznej. 
Prócz tego dodał, iż ruch ten jest nader prosty, że za 
kazdym razem, gdy punkt ciężkości w linii prostej poru- 
szany bywa, członki tem samem opisują krzywizny; oraz 
że często przypadkowe jeno wstrząśnienia wprawiają już 
całość w rodzaj rytmicznego ruchu, podobnego do tańca. 

Dopiero te uwagi wyświetliły mi potrosze przyjem- 
ność, jakiej w teatrze maryonetek miał rzekomo doznawać. 
Nawet Przybliżeniu jednak nie domyślałem się jeszcze 
wniosków, jakie później ztąd wysnuł. 
= a, em, czy zdaniem jego maszynista, lalkami te- 
nz KA » winien sam być tancerzem, lub przynajmniej 

—>SC1 tańca się rozumieć? 
Jeśli strona mechaniczna jakiegoś zajęcia jest nawet 


łatwą — £ 3 3 F 5 - 
S odrzekł mi na to — nie wynika ztąd jednak jesz- 


34 CHIMERA 


cze, by można je uprawiać, nie przejmując się niem wcale. 
Linia, którą ma opisać punkt ciężkości, jest wprawdzie 
wcale niezłożona i, według mego zdania, najczęściej prosta. 
Gdy zdarzy się, iż jest krzywą, prawidło jej krzywizny 
zda się zaliczać do pierwszego lub co najwyżej do drugie- 
go rzędu, a i w tym ostatnim nawet wypadku jest ona 
tylko eliptyczną, która to forma ruchu, skutkiem stawów, 
kończynom ciala ludzkiego na ogół jest wrodzona; zakre- 
ślenie jej nie przedstawia przeto dla maszynisty nazbyt 
wielkich trudności. Z innego natomiast względu linia ta ma 
w sobie coś bardzo tajemniczego, gdyż jest ona poprostu 
drogą duszy tancerza; i wątpliwem wydaje mi się, by 
można ją odszukać inaczej, jak w ten sposób, iż maszyni- 
sta w punkt ciężkości maryonetki sam się przenosi, czyli, 
innemi słowy, tańczy. 

Odparłem, iż zajęcie tegoż wydawało mi się czemś 
wcale bezdusznem, w rodzaju kręcenia korby, obracanej 
przy grze na lirze. 

Bynajmniej, odpowiedział; ruchy jego palców zostają 
do ruchu przytwierdzonych do nich lalek w stosunku 
dość misternym, mniej więcej jak liczby do swoich loga- 
rytmów, lub asymptota do hiperboli. Dodał wszakże, iż, we- 
dług jego zdania, można pozbawić maryonetki nawet tej ostat- 
niej odrobiny ducha, o której wspomniał, tak, że taniec 
ich da się sprowadzić wyłącznie do sfery sił mechanicz- 
nych i wywołać za pomocą korby, jak to sobie wyobra- 
żalem. 

Wyraziłeni mu swoje zdziwienie, iż ta, dla pospól- 
stwa wynaleziona, sztuki pięknej odmiana tak żywo go 
obchodzi. Nie tylko bowiem przypisuje jej zdolność do 
wyższego rozwoju, lecz owszem sam nią nawet zajmować 
się zdaje. 

Na to odrzekł z uśmiechem, iż gdyby jaki mechanik 
zechciał zbudować maryonetkę, wedle wskazanych przez 
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niego wymagań, to on poważa się twierdzić, że za po- 
średnictwem tejże przedstawiłby taki taniec, na jaki nie 
stać ani jego, ani żadnego innego zręcznego tancerza, Sa- 
mego Vestris'a nie wyjmując. 

Czy słyszał pan, zapytał, gdy wzrok w milczeniu 
opuściłem ku ziemi: czy słyszał pan o owych mechanicz- 
nych nogach, sporządzanych przez angielskich specyalistów 
dla nieszczęśliwych, którzy uda własne postradali? Nie! — 
odparłem — czegoś podobnego nie widziałem nigdy. Szko- 
da — odrzekł — gdyż jeśli panu powiem, iż ci nieszczęśli- 
wi tańczą niemi, lękam się niemal, iż pan nie da mi wia- 
ry. Co mówię, tańczą! Zakres ich ruchów jest wpraw- 
dzie ograniczony; te wszakże, któremi rozporządzać mogą, 
dokonywają się z takiem spokojem, lekkością i wdziękiem, 
iż każdy umysł myślący w podziw wprawić mogą. 

Odezwałem się żartem, iż znalazł tedy człowieka, ja- 
kiego potrzebuje. Gdyż ten sam specyalista, który takie 
przedziwne udo sporządzić potrafi, zdolen jest także nie- 
wątpliwie skonstruować całą maryonetkę, co żądaniom je- 
go zadość uczyni. 

Jakież to, zapytałem, gdy z niejakiem zakłopotaniem 
Spuścił oczy, jakież to są żądania, które pan sprawności 
Jego postawić zamierza? 

_ Nie ponadto, odpowiedział, coby w pierwszym tym 
razie także już nie istniało: wymagam proporcyi, ruchli- 
wości, lekkości, jeno wszystkiego w wyższym stopniu, 
a przedewszystkiem — zgodniejszego z przyrodą rozmieszcze- 
nia punktów ciężkości. 

„A zalety, Jakiemiby taka lalka nad żywymi tancerza- 
mı górowała? se 
A Zalety? N 
Jacielu, ta mant 
czenie się bowie 


d 


ajpierw negatywna, przezacny mój przy- 
wicie,iż nie wdzięczyłaby się nigdy. W dzię- 
m, jak panu wiadomo, występuje wtedy, gdy 
usza (vis motrix) w jakimkolwiek innym punkcie, nie zaś 
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w punkcie ciężkości ruchu się znajduje. Ponieważ ma- 
szynista, za pośrednictwem drutu czy nitki, żadnego inne- 
go punktu okrom tego jednego w mocy swej nie ma, 
wszystkie inne członki są przeto tem, czem być powinny, 
martwemi jeno wahadłami, które powodują się jedynie pra- 
wem ciężkości; przewyborna właściwość, której u więk- 
szości naszych tancerzy szukać daremnie. Niech pan 
spojrzy chociażby na pannę P., mówił dalej, gdy, grając 
Dafne, ogląda się na ścigającego ją Apollina; ma wtedy 
duszę w kręgach krzyżowych, wygina się, jak gdyby zła- 
mać się miała, niby najada ze szkoły Bernini'ego. Niech 
pan popatrzy na młodego F., gdy jako Parys stoi w oto- 
czeniu trzech bogiń i wręcza jabłko Wenerze; ma on du- 
szę — aż strach spojrzeć! — poprostu w łokciu. Usterki 
takie, dodał, urywając, są nieuniknione, odkąd spożyliśmy 
owoc z drzewa świadomości. Lecz raj zamknięty, a za 
nami Cherub; musimy odbyć podróż naokoło świata i zaj- 
rzeć, czy przypadkiem nie jest znowu otwarty gdziebądź 
od tyłu. 

Zaśmiałem się. — Bez wątpienia, pomyślałem sobie, 
nie może duch tam pobłądzić, gdzie go niema wcale. Zau- 
ważywszy atoli, iż ma jeszcze coś na myśli, prosiłem go, 
by mówił dalej. 

Takie lalki, rzekł, mają nadto tę zaletę, iż są prze- 
ciwważkie. Bezwładności materyi, tej właściwości tań- 
cowi tak opornej, wcałe nie ulegają, gdyż siła, unosząca 
je w powietrze, większa jest od tej, która je do ziemi przy- 
kuwa. Coby dała za to poczciwa nasza pani G., gdyby 
była lżejsza o sześćdziesiąt funtów, lub gdyby przy swych 
cnłrechats i piruetach ciężar tejże wagi miała do pomocy? 
Kukły, wzorem elfów, potrzebują podstawy tylko o tyle, 
by ją muskać i od rzekomej tej przeszkody wzlotność 
swych członków na nowo ożywiać; my potrzebujemy jej, 
by się na niej opierać i po trudach tańca wypoczywać; 
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sam ten moment właściwie tańcem nie jest i tyle tylko da 
się z nim zrobić, iż się go o ile możności maskuje. 

Odezwałem się na to, iż mimo całej zręczności, z ja- 
ką paradoksy swe popiera, nigdy przekonać się nie dam, 
by mechaniczny manekin mógł więcej wdzięku posiadać 
od budowy ciała ludzkiego. 

Odparł, iż dla człowieka byłoby wprost niemożliwo- 
ścią manekinowi pod tym względem choćby tylko dorów- 
nać. Bóg jeden może się mierzyć na tem polu z materyą, 
i tu jest punkt, gdzie się zbiegają oba końce kolistego 
świata. 


Zdumienie moje rosło, nie wiedziałem, co na oso- 
bliwsze te twierdzenia powiedzieć. 

A on, zażywając szczyptę tabaki, zagadnął, iż nie czy- 
tałem snadź uważnie trzeciego rozdziału pierwszej księgi 
Mojżesza; kto zaś tego pierwszego okresu wszelkiej kul- 
tury ludzkiej nie zna, z tym też o następnych, a tem mniej 
o ostatnim, mówić niepodobna. 

Na to rzekłem, iż wiem dobrze, jaki nielad wywołu- 
je świadomość we wrodzonej gracyi ludzi. Pewien mło- 
dzieniec z pośród moich znajomych skutkiem luźnej uwa- 
gi postradał w mych oczach niejako swą niewinność i raju 
tejże mimo wszelkich możliwych wysiłków nigdy już nie 
odzyskał. — Lecz jakież wnioski, dodałem, może pan ztąd 
wyprowadzić ? 

Zapytał mnie, co za wypadek mam na myśli? 

Przed trzema mniej więcej laty, jąłem opowiadać, 
kąpałem się z pewnym młodzieńcem, którego budowa od- 
znaczałą się podówczas przedziwnym wdziękiem. Liczył 
on lat Szesnaście niespełna i z lekka jeno zaznaczały Się 
w mm pierwsze ślady próżności, względami kobiet wy- 
wołane, Zdarzyło się, iż właśnie na krótko przedtem wi- 
dzieliśmy w Paryżu młodzieńca, wyjmującego sobie ze sto- 
BY drzazge; znany odlew tego posągu znajduje się we 
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wszystkich prawie zbiorach niemieckich. Stawiając nogę 
na stołeczku, by ją obetrzeć, rzucił wzrokiem w wielkie 
zwierciadło i przypomniał go sobie; z uśmiechem oznaj- 
mił mi o tem swojem odkryciu. Tejże samej chwili ja 
także zauważyłem istotnie to samo; chcąc wszakże czy to 
pewność właściwej mu gracyi zbadać, czy też na próżność 
jego zbawiennie podziaiać, zaśmiałem się i odparłem, iż 
zwidują mu się snadź duchy! Zarumienił się i podniósł 
nogę powtórnie, by mi to podobieństwo pokazać; atoli 
próba, co łatwo można było przewidzieć, wypadła niepo- 
myślnie. Zmieszany podniósł nogę po raz trzeci i czwar- 
ty, podniósł ją jeszcze z dziesięć razy: nadaremnie! tego 
samego ruchu powtórzyć nie mógł. Co mówię! ruchy, 
przezeń wykonywane, miały tyle pierwiastku komicznego, 
iż z trudnością powstrzymywałem się od śmiechu. Od tego 
dnia, od tej chwili niejako, zaszła w młodzieńcu owym nie- 
pojęta zmiana. Jął całemi dniami wystawać przed lustrem, 
i tracił jeden powab po drugim. Jakaś niewidzialna, nie- 
pojęta potęga zdała się ogarniać gdyby żelazną siecią swo- 
bodną grę jego gestów, a po roku nie było w nim ani 
śladu tego ujmującego wdzięku, który czarował przedtem 
oczy otaczających go ludzi. Dziś jeszcze żyje ktoś, co 
był świadkiem tego dziwnego i niefortunnego wypadku, 
i moje opowiadanie słowo za słowem potwierdzić może. 

Przy tej sposobności, rzekł uprzejmie pan C., opo- 
wiem panu zdarzenie, z którego lacno pan wyrozumie, o ile 
ono z przedmiotem naszej rozmowy pozostaje w związku. 
Podróżując po Rosyi, bawiłem w dobrach liflandzkiego 
szlachcica, pana von G., którego synowie ćwiczyli się po- 
dówczas zawzięcie w szermierce. Zwłaszcza starszy, któ- 
ry właśnie powrócił był z uniwersytetu, udawał wirtuoza, 
i gdy pewnego razu zaszedłem rankiem do jego pokoju, 
podał mi rapier. Starliśmy się; zdarzyło się atoli, iż mia- 
łem nad nim przewagę. Do jego zmieszania przyłączyła 
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się jeszcze zapamiętałość. Żaden niemal mój sztych nie 
chybiał, a w końcu rapier jego poleciał do kąta. Podno- 
sząc broń, rzekł nawpół żartem, napoły z urazą, iż znalazł 
swojego mistrza; że wszystko atoli na świecie musi zna- 
leźć swojego, więc on do mojego mnie zaprowadzi. Bra- 
cia, wybuchnąwszy głośnym śmiechem, zawołali: chodźmy, 
chodźmy do drewutni! i, wziąwszy mnie za ręce, zapro- 
wadzili do niedźwiedzia, którego ojciec ich, pan von G., 
chował na swym folwarku. Kiedy zdziwiony stanąłem 
przed nim, dźwignął się niedźwiedź na tylne łapy, wspar] 
się grzbietem o pal, do którego był uwiązany, i, podniósłszy 
prawą łapę do uderzenia, patrzył mi w oczy; była to jego 
postawa szermierska. Zdawało mi się, że śnię, gdy takie- 
$0 przeciwnika ujrzałem przed sobą; lecz pan von G. za- 
wołał: zaczynaj pan, zaczynaj pan, zobaczymy, czy mu 
podołasz! Ochłonąwszy nieco ze zdumienia, wypadłem 
nań z rapierem; niedźwiedź zrobił krótki ruch łapą i od- 
parował cios. Próbowałem podejść go sztychami zwodzo- 
nemi; niedźwiedź się nie ruszał. Wypadłem znów na nie- 
go błyskawicznym obrotem, w pierś ludzką byłbym ugo- 
dził niechybnie: niedźwiedź zrobił jeszcze krótszy ruch'ła- 
Pą i znów cios odparował! Byłem teraz niemal w poło- 
żeniu młodego pana von G. Spokój niedźwiedzia dopro- 
wadzał mnie do pasyi. Zadawałem naprzemian cięcia 
istotne i zwodzone, pot oblał mnie całego: daremnie! Nie- 
dość, że miedźwiedź odbijał wszystkie me ciosy niby 
PICTWSzy na świecie szermierz; co więcej, sztychów zwod- 
niczych — w czem żaden szermierz na świecie naśladować 
80 nie zdoła — wcale przyjmować nie raczył: stał oko 
w oko, jak gdyby duszę z oczu moich czytał, z łapą do 
“iosu gotową, a gdy me cięcia nie były zadawane na- 
Prawdę, nie ruszał się wcale. 

Czy pan da temu wiarę ? , 

Najzupełniej! przyświadczyłem mu radośnie: takie to 
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prawdopodobne, iż uwierzyłbym każdemu obcemu, a cóż 
dopiero panu! 

Otóż, przezacny mój przyjacielu, rzekł pan C., posia- 
da pan wszystko, czego potrzeba, by mnie zrozumieć. Wi- 
dzimy, iż w świecie organicznym wdzięk przejawia się tem 
promienniej i wspanialej, im refleksya ciemniejszą staje się 
i słabszą. Atoli, jak przecięcie się dwóch linij po jednej 
stronie jakiegoś punktu, przeszedłszy przez nieskończo- 
ność, po drugiej naraz stronie się znajduje, lub jak obraz 
w  zwierciedle wklęsłem, odbiegłszy w nieskończoność, 
znów ukazuje się nagle tuż przed nami: tak wdzięk prze- 
jawia się znowu, gdy świadomość przejdzie niejako przez 
nieskończoność; przeto najczystszym wydaje się on, jedna- 
ko, w takim ciałokształcie ludzkim, który świadomości zgo- 
ła nie ma, lub w takim, który posiada nieskończoną, to 
znaczy, w manekinie lub też w Bogu. 

Zatem, odezwałem się z pewnem roztargnieniem, mu- 
simy znów pożywać z drzewa Świadomości, by do stanu 
niewinności powrócić? 

Bez wątpienia, odrzekł mi na to: to ostatni rozdział 
historyi świata. — 


PRZEŁOŻYŁ Y. RZ. Henryk von Kleist. 


Legendy tęsknoty. 


1. 


BAŚŃ O RYCERZU PAŃSKIM. 


pierwszych latach mojej młodości tra- 
wiła mnie gorączka rozkoszna, złota, 
rzekłbym — seraficzna, uskrzydlająca du- 
szę ekstazą, podobną w swej istocie do 
najpiękniejszej ze wszystkich śmierci: do 
śmierci jasnowidzących. 

Skutek to zbyt płomiennych marzeń, 
których przesilenie jest jakoby zmartwychwstaniem duszy 
ku nowym próbom wcieleń ziemskich. 

Czułem w skroni pulsowanie nieznanych mi dawniej 
istnień, czułem w oczach rozszerzenie się źrenic ku po- 
chwyceniu zjawów, poza osłoną wzroku utworzonych, 
i czułem dziki, radosny tryumf duszy, oczyszczającej w og- 
niach zaświata powłokę cielesną! 
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Ozdrowiałem nagle, w chwili, kiedy poludnie wybilo 
na niebiosach godzinę rozpiętego w przestworach milcze- 
nia. Lecz ozdrowiałem niezupełnie: straciłem pamięć prze- 
szłości, stracilem cień, który pada od naszej postaci na tlo 
minionych lat, — cień, bez którego nie jesteśmy sobą... 

Powoli i stopniowo jąłem uczyć się na pamięć tej utra- 
conej przeszłości — z listów wypłowiałych i opowiadań 
matki, — i z własnych nagłych objawień i uprzytomnień. 
Liczyłem się na pamięć dawniej przeżytych wydarzeń i bó- 
lów, — i niegdyś widzianych kwiatów, uczyłem się na pa- 
mięć gwiazd i pieśni, i szumów polnych, i jęków fal, 
1 drzew, spotykanych ongi po drogach i lasach, i słodkich 
imion kobiecych, i nazwisk strumieni błękitnych... A tak, 
wracając wstecz ku odległym wiosnom i zimom, zbiera- 


lem rozsianą po świecie duszę, aby znów stworzyć siebie— 
w ziemskich złudzeniach. 


Alem wciąż jeszcze nie mógł przypomnieć tego, co 
mnie najbardziej trwożyło nieodpartym rozkazem tęskno- 
ty. Aż pewnej nocy przypomniałem wszystko! Przy- 
pomniałem nagle obecność Boga w niebiosach! 

I pomyślałem, że jako dziś moja matka, tak kiedyś 

1 przywróci mi pamięć innej, poprzedzającej istnienie 
ziemskie, przeszłości, przywróci mi cień, który pada od 
duszy naszej na pustynię prabytu, — cień, bez którego nie 
jesteśmy sobą!.. 

, Wśród tych zawrotów ku zmroczonej przeszłości, 
wsród poszukiwań tego, co, mijając, niezupełnie minęło, — 
ocknąłem w sobie wspomnienie, a raczej opowieść wspom- 
nienia, jedną z tych opowieści, które chętniej od Judzi scho- 

74 w mogiły ukwiecone. 

Nie wiem, czyli ta opowieść była rzeczywistem, na 
Pamięć przywołanem zdarzeniem, czyli tworem majaczeń 
gorączkowych, czyli też snem, co winien był się wcielić, 
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gdyby go wicher nie porwał i nie przerzucił na jakąś 
gwiazdę wirującą. 
A może—wysnuła się ona z głębin mojej niepamięci... 


eżała wieś nasza wśród jarów tajemni- 
czych i sadów zapuszczonych. Opary 
| błękitne i mgły purpurowe wznosiły się 
ponad nią, niby wyziewy rozkładającej 
się w powolnych skonach baśni. Wie- 
czorem — rechot żabi i wrzask gawro- 
ni rozdraźniał czujne powietrze muzyką, 
wywołującą w oczach wizye sztywnego tańca snów, ob- 
ciążonych wonią ziół i kwiecia. 


Zaś po nocy, przy księżycu, tysiące strumieni blyska- 
ły w prześwietlonem zmroczu sadów, jaskrawiąc się złud- 
nie i migotliwie. Zdawało się, iż wzajem w niepochwyt- 
nych okamgnieniach zamieniają się na swoje różnokształtne 
zwierciadła, przerzucając się niemi nieustannie wskroś 
gęstwy liści i gałęzi. 

Wieś głucha była i samotna. Wokół — jak okiem 
cisnął — żadnej osady, żadnej przystani. Kto się wysunął 
za kołowrot, widział jeno step bezkreśny i widnokręgi, 
w oczach chodzące od zbyt długiego patrzenia. Zresztą— 
pustka i tęsknota, co nigdzie miejsca dla siebie znaleźć 
nie może. Tęsknota od ziemi, — aż do błękitu!.. 

Jeno w oddali, w nieprzejrzanej szczelinie widnokrę- 
gów, majaczył bór na wysokościach tęsknoty, bór — nie- 
doskoczony. 

Nikt nigdy nie był w jego cieniach, nie zaglądał do 
jego wnętrza, nikt nawet w myśli nie śmiał błądzić po 
niezwiedzonych jego bezdrożach. A ktokolwiek zbliżyć 
się doń zapragnął, — mógł iść bez końca, życie całe, — 
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a zawsze mial go przed sobą w jednakiem niedosiężeniu, 
w snie widnokreżnym. 

Czasem tylko, po nocy, szły z boru szumy na WIEŚ 
spomroczoną. Budzili się wtedy ludzie z nagłą modlitwą 
na ustach, czując i rozumiejąc, że Bóg po wsi naszej cho- 
dzi i do chat zagląda... 

Czczono ten bór zdaleka, bo święty był... 

Mówiono, że trwają w jego mrokach rycerze — wo- 
jownicy boży — w strojach przezłotnych, na rumakach 
białych. Gdy chwila nastaje, pędzą szlakiem powietrznym, 
do boju zjawieni. Powietrze tętni, a oni giną w niebiosach. 

Hufy Panskie, bronią Boga na ziemi. 

We wsi naszej odpust był majowy, w dzień świę- 
tych rycerzy. 

Dwór naszego dziedzica stał na wsi okraju i grążył 
się w zawiłych ugłębieniach bujnej zieleni, a u stóp miał — 
jezioro. 

Jezioro niewielkie było, w pierścień brzegami ujęte, 
i tak przezrocze, żeś dno złociste widział tuż pod błę- 
kitną powierzchnią. Jedno z tych jezior, w których się 
odbywa nieustanne wytwarzanie czaru i tęsknotu. Jedno 
z tych jezior, które uczą marzyć i pozostawiają na oczach 
ślad jakoby od dotknięcia samego dna, nadającego im 
mocą samozaprzeczeń — urok bezdeni... Po oczach po- 
znasz tego, co dłużej w ich tonie zazierał... 

Po oczach poznasz córkę dziedzicową, że niejeden 
sen nad jeziorem wyśniła, że niejedno pragnienie mgliste 
wyprzezroczyła w jego fali! 

Córka dziedzicowa — czarnobrewa i błękitnooka — 
zdawna czuła w duszy płomiennej a dziewiczej przemiany 
cudowne ku miłowaniu na wieki, — i na sto mil dokoła 
owych marzeń szukała, kogoby ukochać! I taka — po- 
szukająca — jedna jedyna we wsi naszej zbłądziła myślą 
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aż do boru, i zadumała się o jego wnętrzu niepoznanem, 
i zadumała się o jego rycerzach konnych. 

W pomroczach jej zadumy plonęły oczy rycerskie, 
błyskały tarcze złote, dymiły miecze ogniste, i czyjeś usta 
szeptały, —i czyimś piersiom brakło tchu w pomroczach 
jej zadumy. 


I czula, jak się jej dłonie przepajają mocą czarów, 
mocą przywoływań. Aż je pewnej nocy z nad jeziornej 
otchłani wyciągnęła marzeń obyczajem — w niepojętość, 
ku borowi, co rozkwitał widnokrężnie. 

I tak stała, niespokojna i niepokojąca, wyciągnięciem 
wonnych dłoni połączona z dookolnemi tajemnicami 
gwiazdozbiornej nocy. Nieświadoma własnej potęgi, cza- 
rowała kogoś dalekiego, niewidzialnego, poza sobą, poza 
jeziorem, poza wszystkiem, co jest utwierdzone na ziemi! 

Niespokojna i niepokojąca, ujrzała nagle, jako z boru 
świętego głębiny, wywabiony jej wzrokiem, niby pieśnią 
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zdala słyszalną, wynurzył się wid jakowyś, w rozwachłla- 
rzeniu miesięcznego pobrzasku jaśniejący, —i szedł ku 
niej, ku jezioru i ku wszystkiemu, co jest utwierdzone na 
ziemi... Szedł uśpiony, lunatyczny, nieodparty... 

A wtedy zaszumiał bór, zaszumiał groźnie! Zadrżała 
wieś w swoich tajemniczych posadach! Ockneli się lu- 
dzie z modlitwą nagłą na ustach i z przerażeniem w źre- 
nicach, bo widzieli we śnie Panią z dłońmi wzniesionemi, 


l noc, księżycem zażegniętą, —i widmo, z boru wywoła- 
ne, widmo idące... 


| A córka dziedzicowa zemdlała wonczas na brzegach 
jeziornych! 


znowu dziwne obrazy wysnuwają się 
z głębin mojej niepamięci... 

Od owej nocy zemdłenia, — zjawiła 
się we wsi naszej chata nagła, wśród 
sadów czereśniowych, a w niej samotnik, 
nikomu niewiadomy. 

Rd Piotr Władyka było mu na imię. Sam 
siebie tak nazywał. Groźny był i olbrzymi, jakby nie na 
ziemi i nie dła ziemi zrodzony. Trudno go było pojąć i od- 
gadnąć. Sam sobie był niepojęty... Nie znał swego przyjścia, 
ami zjawienia. Nie pamiętał przeszłości, z której się wy- 
nurzył na wybrzeże dnia dzisiejszego. W oczach mial 
jakoby północ wiekuistą, północ umówioną, północ prze- 
czuwanego spotkania... Potężny a dumny, gdy szedł 
DE wieś, — postrach budził dokoła nieokreślony. Nie- 
pazia silę i nieludzką duszę, złemu zaprzedaną. 
F ościoła nie chadzał, na bór święty pozierał ukosem, 

Ogu zapomniał, a ludźmi gardził. 

Nikt ni 


nie zag] 


gdy nie był we wnętrzu jego chaty zjawionej, 
ądał do jej okien, nie pukał do drzwi jej nie- 


48 CHIMERA 


gościnnych. Omijano ją zdala, żegnając się pośpiesznie, 
bo niewiadomo było, kto za chwilę wyjrzy z okien tej 
chaty, tającej we wnętrzu dzieje nietutejsze... 

Stało się to dawno, za czasów pierwszej mojej pa- 
mięci, którą utraciłem, zyskując drugą, pełną nieziemskich 
objawień. 

Nie mogę już sobie przypomnieć, jaki grzech, jaką 
zbrodnię przeciw niebu popełnił Władyka. Pamiętam tylko 
chwilę, kiedy wieść po ludziach gruchnęła, że Władyka 
wyklęty jest z kościoła i na wieki pozbawiony ciała 
i krwi Pańskiej. 

Odtąd coraz gęstsze opary i mgły purpurowe kłębiły 
się nad otchłaniami wsi naszej. Bór święty szumiał zło- 
wieszczo. W zwierciadłach strumieni widywano czasem 
po nocy odbicia rąk załamanych, świetlistych, niewiadomo 
czyich. Załamywały się na fali i opadały na dno, jakby 
pragnąc swą boleść i swoje załamanie utopić w strumie- 
niach. 

Wonczas podnosił się od brzegu cień przejasny, bez- 
ręki i, wniebowstępując, ginął w gwiezdnych bezgraniczach. 

A w mrocznym sadzie Władyki czereśnie nie bia- 
łem, jeno czarnem osnuły się kwieciem. 

Jedna tylko córka dziedzicowa domyślała się i nie 
domyślała tajnego znaczenia niepojętych cudów... Jedna 
tylko córka dziedzicowa chciała i nie chciała powiedzieć 
Wiładyce, zkąd przyszedł i dokąd zaś ma powrócić... Co- 
raz bledsza i trwożniejsza, tłumiąc pragnienia szaleńcze, 
szeptała niejasne, obłąkane, grzechem zmącone modlitwy 
za siebie, za jezioro błękitne, i za wieś, cudami trawioną, 
i jeszcze jedną za bór na widnokręgach, i ostatnią za 
wszystkich rycerzy Pańskich!.. 

Modliła się i unikala brzegów jeziornych. 

Unikała, dopóki nie nastał wieczór, wśród tysiąca 
innych dla spotkania dusz dwojga wybrany! Wtedy 
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wyszła Pani czarnobrewa nad brzegi jeziorne i po drugiej 
stronie ujrzała Władykę. Ten sam go wieczór do tegoż 
przywlóki jeziora! Stał, olbrzymi, niedaleki, potępiony od 
stóp do głów, Bogu i ludziom niemiły! A w oczach 
miał północ umówioną, a w ustach — czar i rozchylenie 
do pocałunku. Wyklęty był i upragniony wśród kwiatów, 
tam — nad jeziorem. 

Stali tak oboje, bezwiedni i czujni, przeznaczenia wy- 
czekując i znaku we wszechświecie. 

Więc kiedy księżyc wysrebrzył w niebiosach półno- 
cną godzinę, ocknęła się Pani czarnobrewa do przezna- 
czeń swoich i, niby wicher, przed się patrzący, biegła 
wpobrzeż pierścienia jeziornego ku Władyce, aż jej ten 
pierścień w oku się zazłocił, niby ślubny... 

I księżyc widział dwa ciała grzeszne, szamotane roz- 
koszą, skute w uścisku, w jeden obłęd rzucone. 

Parna woń ziół i kwiecia dusiła dwa gardła, zachły- 
śnięte upojeniem. Noc gorąca chłonęła dwa płomienne 
oddechy — dwie róże mistyczne, z piersi wywionięte. 
A dokoła migały świetlaki, niby latarki tajemnicze, przy- 
świecające słodkiemu grzechowi. 

Widział to księżyc i nikomu tego nie powiadał. 

Lecz wyśledził dziedzic tajemnicę księżycową... I wy- 
pędził z progów swego domu córkę pokalaną, i cisnął prze- 
kleństwo na jej głowę, na oczy, na brwi czarne, na dło- 
nie rozkoszą jeszcze obciążone. 

Opuściła Pani czarnobrewa ojca i dom rodzinny, 
a poszła za Władyką na zgubę, na wieczność. 

Pamiętam, jaki czar i zaklętość otoczyły chatę Wła- 
dyki, gdy w niej zamieszkała ta Pani, grzechem opętana. 
Pamiętam, jak, kryjąc się przed okiem Boga i ludzi, nie 
objawiała się nawet na progu, nawet we drzwiach, na- 
wet koło okien. 

Tylko raz, wyczekując Władyki, wysnuła się z wnę- 
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trza przed chatę, aby go wypatrzeć, przynaglić, wyczaro- 
wać z widnokręgów... 

Stanęła wiotka i smukła, klejnotami wpodłuż wy- 
świetlona, różowym zmierzchu obłokiem, jak tarczą ma- 
rzeń, osłonięta. 

Począł się tłum zbiegać dokoła, — patrzał na zjaw 
cudowny. Zrazu milczał ponury, widokiem nieziemskim 
onieśmielony. Milczał, i wahał się, i kołysał, jak morze, 
piersi do ryku prężące. Aż zawarczał, zaryczał i, skłębio- 
ny, jął się zbliżać do zjawu. 

Wyklętemu się oddała, ustami jego shańbiona! 

I ryczał tłum, i miotał obelgi, przekleństwa i groźby! 

Pani trwała nieporuszona, coraz bardziej podobna 
do snu proroczego, który słońce, zachodząc, pragnie za- 
trzymać w gasnącej zwolna pamięci. 

I w on sen, by go rozproszyć, ugodził nagle kamień, 
wzgardliwie syczący, — a za nim drugi i trzeci... I za- 
grały kamienie w powietrzu, jak stłumione krzyki! Zda- 
wało się, iż, dolatując do Pani, w róże się zmieniają. 
Ale to nie róże były, jeno krwi krople. I krwią zbroczo- 
na, zwątpiwszy o wybawieniu, szukała oczyma śmierci. 

Lecz oto zamilkł tłum cały i zdrętwiał w przerażeniu. 
Władykę zobaczył. Szedł Władyka, jakoby go otchłań 
piekielna na tłumy wyzionęła. Rozstąpiły się przed nim, 
czekając trwożnie, co pocznie w gniewie swoim. 

Lecz on na nikogo nie spojrzał, do Pani czarnobre- 
wej nagli}, ujął ją w ramiona potężne, przycisnął okrwa- 
wioną do piersi szerokiej i tak ją poniósł w dal, rzekł- 

Padał od niego na ziemię cień wielki, konny, uzbro- 
jony, o lat tysiące starszy od samego Władyki, i jakoby 
dążący we światy przezeń zapomniane... 

Odtąd nie widziano go czas długi. 
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Tylko nazajutrz we wsi naszej nie stało chaty Wy- 
klętego. Jak nagle powstała, tak nagle znikła bez wieści, 
bez śladu... 


Odtąd nie widziano go czas długi. 


znowu dziwne obrazy wysnuwają się 
z głębin mojej niepamięci. Widzę po- 
wrót Władyki! Widzę jego skarby za- 
klęte, od których blasku ślepną oczy 
ludzkie. Drży wieś nasza, tętnią stru- 
mienie, huczą jary, zasłyszawszy o jego 
powrocie! 

A z wieżycy kościelnej dzwon runął na ziemię z ję- 
kiem konającego anioła! 

Dziedzic nasz zdawna w grobie leżał. Zawładnął 
Władyka wsią naszą i zamieszkał w domu dziedzicowym, 
po nad jeziorem czarownem. 

Widzę tę noc, co po stopniach ciszy z księżycem 
w dłoni schodzi z niebiosów na ziemię. Noc, wiecznie 
schodząca. Noc, snu pozbawiona. 


I widzę, jako Pani czarnobrewa w oknie rozwartem 
wystawa i na jezioro pogląda. A za jeziorem — wieś, we 
mgły spowita, w sadach zatopiona — porusza się, rozwie- 
wa, w jakoweś kształty i bezkształty układa się ruchome, 
majaczeń pełna, księżycowem światłem porażona! Rzekł- 
byś — nie na ziemi, jeno w bezmiarach dłonią tęsknoty 
zbudowana. 

W komnacie Władyki jarzą się skarby zaklęte, pło- 
ną myśli grzeszne, szepcze Pani czarnobrewa: 

— „Idzie noc niespokojna. Staje się coś dokoła... 
Ponad wsią trwoga się moja unasza... Jest ktoś, co chce 
mi ciebie odebrać. On jest wszędzie... Jemu cię oddać 
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muszę! Ja i on znamy twoją tajemnicę, a noc już idzie 
niespokojna. ..* 

— „Mów mi, Pani moja, czemuś blada? Gdy bór 
szumi, szepczesz słowa, których nie dosłyszę. Powiedz 
mi te słowa teraz, w blasku skarbów zaklętych! * 


— „Nie powiem ci tych słów, bo nie moje... Gdy 
bór szumi, — moc tajemna każe wszystko tobie powie- 
dzieć... Nie ja wtedy szepczę, lecz coś we mnie! Nie 


pytaj mnie o te słowa... Gdy bór szumi, — boję się stra- 
cić skarb mój najzłotszy — nie zaklęty, jeno wyklęty*"... 

— „Mów mi, Pani moja, co znaczy sen mój wczo- 
rajszy ? Widziałem dłonie czyjeś, w przestrzeni wyciągnięte, 
a z tych dłoni wybłyskiwała w promieniach różowych po- 
tęga utajona. Różowe płomienie wsączyły się do boru 
mrocznego, a z boru wyszło widmo i ustami czyichś ust 
szukało... Ocknąłem się, jakbym chciał coś przypomnieć, 
a nie mógł... Wytłómacz mi sen mój wczorajszy.“ 

— „Nie wytłómaczę ci snu wczorajszego, bo był on 
mniej, niźli jawą, — więcej, niżeli snem... Niejedno wi- 
dmo wychodzi z boru, ale nie każde powraca... Nieje- 
dne są dłonie o promieniach różowych... Są gwiazdy, 
które mnie lękają, — są mroki, które mnie trwożą! * 

— „Mów mi, Pani moja, kto cię lęka i trwoży? Roz- 
każę, a w pył się rozwieje, skinę — a prochem się stanie 
w księżycu. Własną cię piersią przed wszystkiem, co 
czyha, obronię! * 

— „Broń mnie!“ szepcze Pani, i nagle tuż pod szy- 
ją łabędzią rąbek jej szaty się odsłania i coś złotego tam 
błyska. 

Krzyż złoty błysnął z pod obsłony... Spojrzał Wła- 
dyka w ono błyśnięcie, spochmurniał, nic nie rzekł. 

Zrozumiała Pani jego milczenie, krzyż z piersi zer- 
wała i przez okno cisnęła do jeziora jak błyskawicę skróś- 
nocną! 
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Upadł krzyż na sam środek roztoczy, lecz nie to- 


nie... Na fali się trzyma — topielec złoty — i jarzy się 
i rozjaśnia głębię jeziorną, aż dno widać i ciszę ze dna 
idącą... Stoi jezioro w mroku — widzialne, znierucho- 


mione, światłością wiekuistą przejęte. 

Straszno w niem teraz łódź rozkołysać, straszno sie- 
cią badać głębinę! 

Odwrócił się Wyklęty od okna, nie patrzy, nie za- 
ziera. 

A światłość z głębi jeziornej do komnaty wpływa 
i rozwidnia skarby zaklete, aż się poruszają w roziskrze- 
niu złotem, niby żywe... Poruszają się, i kłebią, i wiją, 
w czarach bolesnych! 

Wciąż odwrócony — pyta Władyka swej Pani: 

— „Czy już zatonął?...* 

A ona wyjrzała w oścież okna ku jezioru i rzecze 
drżąca : 

— „Nie jeszcze....* 

I serce bije w jej piersi, i bledną usta rozchylone, 
jakby wyszeptać chciały dręczącą, a straszną tajemnicę. 
Lecz milczą, nic nie mówią. I milczy jezioro, i milczy 
topielec złoty... Jeno Władyka woła nagle, do obłędu 
wielkiego podobny : 

— „Jest we mnie moc, gdy ją natężę, zmuszę go, 
aby zatonął!“ 

I zatonął nagle krzyż złoty! Pociemniało jezioro. 
Zawył bór na widnokręgach. Zaklębiły się chmury. Za- 
warczały otchłanie. Wypadła burza z niebiosów, jak 
Śmierć nagła, a niespodziana! Zaryczał piorun, purpurą 
ziejący, jakoby krwią Pańską gardło miał zalane, — i zbro- 
czył dom Władyki! 

i Spłonął dom ogniem rubinowym, niezwykłym, ma- 
jaczącym niby w przeszłości, w mgławicy wieków za- 


37 CHIMERA 


mierzchłych! Łuna drapieżnym płomieniem wżarła się 
w chmur kłęby i zczerwieniła wieś otchłanną, rzekłbyś: 
noc szkarłatna! 

Zbiegła się wieś na znak ognia, zbiegła się i patrzy: 
dom nad jeziorem, grozą pożaru objęty, wije się ku niebu 
spienionemi bałwanami spurpurowiałego dymu, wije się, 
kłębi, dyszy, rozpada się potwornie i porusza szkieletem 
rubinowym, jakby chciał się wyrwać z dławiących ognia 
uścisków ! 

Nikt nie chce ratować Wyklętego, nikt nie chce nieść 
mu pomocy. Nie widać go ani w płomieniach, ani poza 
płomieniami! Aż oto z drzwi, ogniem opłyniętych, wy- 
nurza się postać jego, straszna, olbrzymia, w szkarłatach 
łuny czerniejąca. Na ręku dźwiga skarb swój jedyny, 
swoją panią czarnobrewą, zemdloną, bezwładną. Wzgó- 
rę ją wznosi i woła; 

— „Spaliłeś mój dom, ja bór Twój spalę ogniem za 
ogień! * 

I głos jego grzmi, jakby piorunem na piorun Bogu 
odpowiadał! To już nie płomień pożaru łuną ugodził we 
chmury, lecz duch Wyklętego przewiał po nich od końca 
do końca! Ognie piekielne tam rozżarza, trwogą szarpie 
niebiosy ! 


znowu dziwne obrazy wysnuwają się 
z głębin mojej niepamięci. 

Widzę, jak wieczór jasny różowi 
drzew wierzchy i na brzegi obłoków 
kładzie znikliwą pozłotę. Jasny wieczór 
drogę pylną wybłękitnia i fioletową ciszą 
powleka strumienie. Kto ma w duszy 
tajemnicę, niech ją wyzna jasnemu wieczorowi, — kto nie 
ma — niech zdobędzie! 
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Widzę, jak Władyka — niegdyś, przed laty — wraz 
z Panią trwożną idzie drogą a bezdrożem ku borowi. 

Był wonczas dzień odpustu, dzień świętych rycerzy. 

Idzie drogą a bezdrożem ku borowi, ku nieznanemu. 
Nikt nigdy nie był w jego cieniach, nie zaglądał do jego 
wnętrza, nikt nawet w myśli nie śmiał błądzić po nie- 
zwiedzonych jego bezdeniach. A ktokolwiek zbliżyć się 
zapragnął, mógł iść bez końca, życie całe, a zawsze go 
miał przed sobą w jednakiem niedosiężeniu, — w śnie wi- 
dnokrężnym! Lecz wielką jest potęga Władyki! Zmniejsza 
się przestrzeń tajemnicza pomiędzy borem a Wyklętym — 
pomiędzy borem a Panią trwożną... Zorza ogarnia zie- 
mię całą, a oni — już poza ziemią zbliżają się — niegdyś, 
przed laty — zbliżają się do boru groźnego. A bór, coraz 
groźniejszy, w oczach im olbrzymieje, — i w oczach, i w du- 
szach, i nad obłokami! 

Dęby, do dębów niepodobne, nieskończonością -kona- 
rów nieskończoność przesłaniają. Mrok z wnętrza zieje 
odwieczny, i w mroku tym czuć zdala obecność mnogich 
rycerzy, niby obecność piorunów, jeszcze nie zbłyskawi- 
conych | 

Szumią dęby nad przepaściami, pokłon biją Władyce: 

— „Posłuchaj, Władyko, naszych szumów! Zrozum, 
Władyko, szumy nasze...“ 

Nie słucha Władyka, nie rozumie. Dłonie wyciąga 
i mówi: 

— „Ogień przejdzie po borze, w popiół dęby obróci, 
na popiołach zamek wyniosę, złoty zamek dla Pani ca- 
łującej !* 

— „Nie czyń tego!“ szepcze Pani trwożna — „otom ja 
winna przed tobą, a dęby pokłon ci biją, i On sam zdaw- 
na cię już ukochał!“ 

— „Kto?“ pyta Władyka. 

— „Bóg!“ 
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I echo tego słowa bór w stu piorunach powtórzył 
stokrotnie! 

A Pani trwożna drży, jak lutnia, siedmiostrunnym 
lękiem w siedem bezmiarów rozpięta! I woła — niegdyś, 
przed laty — głosem innym, nieswoim, jakoby z boru wy- 
chodzącym: 

— „On kocha ciebie — Wyklętego! Kocha potęgę 
twoją, i dumę, i grzeszne twoje serce! On nad tobą dło- 
nie w bólu załamywał, które w strumieniach widziano. 
On kazał czereśniom żałobę przywdziać po swym panu, 
i dom twój zniszczył, abyś nie na ziemi domu swego szu- 
kał!.. On do stóp ci dzwon cisnął z wieżycy kościelnej 
i wabił cię krzyżem nietonącym na fali! I ścigał cię, ści- 
gał po ziemi całej, ścigał piorunem i ogniem pożarnym, 
i mną — mną, która idę za tobą przez życie! Tyś z Jego 
rozkazu mnie grzeszną i trwożną, jako modlitwę wznosił 


ku niebu w kłębach dymu i ognia! Modlitwą jestem po- 
tępionego, i bez ust twoich czułam się, jakoby niewymó- 
wioną i niewyszeptaną ku Bogu! I teraz z jego rozkazu, 
głosem, który mię boli, wołam do ciebie: Rycerzu Pań- 
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ski, grzechem obłąkany, gdzie rumak twój biały, gdzie tar- 
cza złota, gdzie miecz ognisty?“ 

I zamilkła Pani, głosem nieznanym mówiąca, zamilkła 
i oniemiała na wieki! Jeno bór echem powtórzył: 

— „Gdzie rumak twój biały, gdzie tarcza złota, gdzie 
miecz ognisty ? * 

I przypomniał Władyka wszystko, i z objęć Pani onie- 
miałej rwał się ku borowi. Wonczas ona poraz ostatni, 
dłońmi zarzuconemi na szyję zatrzymała go na samych 
progach wieczności! I chciała go puścić, i nie chciała! 
I pragnęła go stracić, i nie pragnęła... 

A on — zatrzymany — błądził myślą we wspomnie- 
niu — i we wspomnieniu zazłociło mu się coś, zamigało, 
zatętniło... 

Zamigało, zatętniło, zazłociło się za drzew kolumna- 
mi. I wypadł z boru głębiny huf rycerzy, niby sen zbroj- 
ny istrojny. Pędzą rumaki białe, ogromne, niewstrzyma- 
ne. Pędzą w szyku bojowym. Od tarcz złotych, od mie- 
czów ognistych brzask się czyni w całej nieskończoności, 
brzask tajemniczy! Suną rycerze, cisi, letargiczni, niezli- 
czeni, niezgadnieni! Suną w dzień odpustu — niegdyś, 
przed laty... A wśród nich rumak jeden biegnie bez 
jeźdźca... Zoczył go Władyka i zrozumiał, czyj to ru- 
mak samotny... 

Zbliżają się rycerze do Wyklętego, zbliżają się ich 
twarze zadumane, zbliżają się ich tarcze złote, zbliżają się 
miecze dymiące... 

Pochylił Wyklęty głowę i szepnął: 

— „Niech będzie pochwalony...“ 

Wonczas pierwszy z rycerzy na przedzie z rumaka 
pokłonem go powitał i głosem surmowym, jakoby zwia- 
stującym w nieskończoność zwycięstwo wiekuiste, za- 
wołał; 

— „Na wieki!“ 
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A za nim drugi i trzeci —i huf cały przywtórzył 
chóralnie: 

— „Na wieki!“ 

I przejeżdżali rycerze koło Władyki, i jeden za dru- 
gim unosili się konno w powietrzu, zbroicą groźnie poły- 
skując. Jeden za drugim wpływali w obłoków zawrotne 
doliny. W onych dolinach — niegdyś, przed laty — nie- 
cąc kurzawę złocistą, znikli w błękitach poza dolinami! 

Padł Wyklęty na ziemię 1 duszą zionął w bez- 
miary! Jeno rumak biały, wierny, został przy nim, niby 
odłam snu, zniknionego w niebiosach, — i nad jego zwło- 
kami, z nogą do biegu wniesioną, kamieniał zwolna w po- 
sąg nieruchomy... A Pani trwożna uklękła nad Włady- 
ką, niby jego modlitwa pośmiertna, już niema, a jeszcze 
nie wysłuchana! 


dtąd niejedna zorza zgasła, niejed- 
na gwiazda zapaliła się w niebiosach, 
a ta Pani, w milczeniu klęcząca nad 
grzesznym trupem rycerza Pańskie- 
go, trwa dotąd w głębiach mojej nie- 
pamięci! 


Bolesław Leśmian. 


MIŁOŚĆ. 


OSOBY: 


NIESZCZĘŚLIWY. 
SZCZĘŚLIWY. 


AKT PIERWSZY. 


Późny wieczór. Czarne chmury. Korony drzew niewidzialne, 
słychać tylko jak gdyby poszum morski, gdy wiatr śród nich prze- 
ciąga. W dole, na ziemi, szelesty i szmery w krzewach trącanych 
powiewem. Dwa oświetlone okna, niby oczy osłupiale wytrzeszczo- 
ne w ciemność. Domu samego nie widać. 

Skrzyp drzwi otwieranych ostrożnie. Żadna smuga światła nie 
pada przez szparę. Nieco później, przyciszone kroki po żwirze. Po- 
tem, wycie wiatru. Naraz chrzęst liści i trzask gałęzi. Dzikim sko- 
kiem rzuca się ktoś w gęste zarośla. SZCZĘŚLIWY chwyta coś obu 
rękoma. Paznokcie jego wpijają się w to coś kurczowo. 


SZCZĘŚLIWY. 


Kto jesteś? Nie chcesz, łotrze, wykrztusić nazwiska? 
A ja muszę je wiedzieć. Wytrzęsę je z ciebie, jak się 
owoce z drzew otrząsa. — Złodzieju! Łajdaku! Oprysz- 
ku! — Nazwisko, prędzej, mówię ci! —Nie chcesz?—i nie 
próbujesz nawet uwolnić się z mych rąk — nie jękniesz 
ani razu — więc zaduszę cię, nie wiedząc, kto jesteś! Zło- 
dzieju! Nieszczęśniku! — (Puszcza goi mówi cicho) Jednego znam 
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tylko człowieka, który zdoła tak ani drgnąć, gdy ktoś mu 
krtań ściska. Więc to ty jednak. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Wiedziałeś to przecie odrazu. 


SZCZĘŚLIWY. 


Wiem od lat pięciu, że, jeśli kto w ciemną noc włó- 
czy się koło domu i kryje śród zarośli, to ty nim być mu- 
sisz. — Alem się mądrze wziął do rzeczy, nieprawdaż? 
Przyłapałem cię niespodzianie, — łotrze! 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Widziałem cię oddawna, przez cały czas. — Twoją 
twarz białą, gdy tam w ciemnym pokoju, na prawo od 
werandy, do szyb ją przycisnąłeś — drzwiczki boczne, gdyś 
je uchylał i wykradał się do ogrodu — 


SZCZĘŚLIWY. 
I nie uciekłeś ? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Nie. 
SZCZĘŚLIWY. 


Musisz być bardzo odważny ? 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Nie bałem się nigdy. 


SZCZĘŚLIWY. 
Mógłbym cię był zdusić. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Ale-ś tego nie zrobił. Czy mamy rozmawiać dalej, 
czy też rozejdziemy się? 
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SZCZĘŚLIWY. 
Pójdź może tam bliżej do światła, abyśmy mogli ro- 
zeznać wzajemnie swe rysy? 
NIESZCZĘŚLIWY, 
Jak chcesz. 
SZCZĘŚLIWY. 
Ja — ja — nie chcę twoich widzieć. 
NIESZCZĘŚLIWY. 

Jak chcesz. 

SZCZĘŚLIWY. 

Oddalmy się od domu. Tam na samym krańcu ogro- 
du jest ławka. Uważaj, gdzie stąpasz! Poprowadzę cię! 
Znam tu krok każdy. 

NIESZCZĘŚLIWY. 
Ja także. 
SZCZĘŚLIWY. 
Zatem nie pierwszy raz. Od jak dawna? 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Od tygodnia dopiero. — No, o mało-ś się nie potknął. 
SZCZĘŚLIWY. 
Ledwie można ścieżkę odróżnić od murawy. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Moje zmysły przywykły do ciemności. Ja widzę zie- 
leń traw. 


SZCZĘŚLIWY (idąc). 
Tu wielka grzęda róż. 
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NIESZCZĘŚLIWY. 
Poznaję zapach. 
SZCZĘŚLIWY. 
Tu rosną gwoździki. 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Zerwałem jeden — czerwony — zauważyłem go za 
dnia. 


SZCZĘŚLIWY. 
W tym kierunku stoi akacya. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Wiem. Dotknąłem którejś nocy ręką jej liści i po- 
znałem je po kształcie. 
SZCZĘŚLIWY. 
Zamilez! 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Skręciwszy za ten róg, będziemy u ławki. 


SZCZĘŚLIWY. 
Zamilcz! Zamilcz! — (siad. Tuśmy bezpieczni i nie- 
widzialni. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Tak, tu możesz być spokojny — tu nie zobaczysz mej 
twarzy. 


SZCZĘŚLIWY. 
Posiwiałeś ? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Z tęsknoty. 
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SZCZĘŚLIWY. 
A ja nie zmieniłem się. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Spostrzegłem odrazu, żeś pobielał cały. 
SZCZĘŚLIWY. 


Czy możesz dostrzedz i moją twarz ? 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Postarzała. 
SZCZĘŚLIWY. 
Tak — tak — cierpiałem tak strasznie. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Będziemy zatem rozmawiali? Czy mamy zacząć od 
początku? Od owego letniego dnia w alei, kędyśmy, dwaj 
serdeczni przyjaciele, ty młodzian lat dwudziestu czterech, 
ja dwudziestu trzech, dzień w dzień, od samego dzieciń- 
stwa, się przechadzali? Żaden z nas nie mógł się jej wy- 
rzec, żaden z nas nie chciał się jej wyrzec — jej — jej! 
Ja byłem pierwszy; zwierzyłem ci się ze swych marzeń — 
toć wówczas zwierzałem ci się ze wszystkiego. Wtedy 
dopiero otworzyły ci się na nią oczy — przedtem nie był- 
byś jej zauważył. Czy pamiętasz jeszcze, jak -em ci rzekł, 
tam, w alei, że niechaj ma ją ten z nas, który ją pozyskać 
zdoła? Chcieliśmy postępować uczciwie jeden względem 
drugiego, chcieliśmy pozostać przyjaciółmi. 


SZCZĘŚLIWY. 
Tego-śmy nie zdołali. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Tego ty nie zdołałeś. Ale — walczyć chcieliśmy — 
ten miał ją posiąść, kto ją wywalczy. 


MIŁOŚĆ 65 
SZCZĘŚLIWY. 
Nie wywalczył-żem jej? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
To też należała do ciebie. 
SZCZĘŚLIWY. 
Ale ty — usunął-żeś się z naszej drogi? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Ja? Toć ciągle jeszcze mogę ją zdobyć. 


SZCZĘŚLIWY. 
Ścigasz nas. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Nie. Idę tylko za wami — czekam. 
SZCZĘŚLIWY. 
Na co? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Gdybym nie miał w to wiary, nie żyłbym dawno. 
SZCZĘŚLIWY. 
Jakżeś nas tu odnalazł? 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Uganiałem się po całym świecie, zaglądałem przez 
najwyższe mury | najgęstsze zarośla miejsc samotnych. 


SZCZĘŚLIWY. 
I całe te lat pięć tropiłeś nasze ślady? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Od owego wieczora. Przez pierwsze dwa lata od 
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chwili, gdy twoją została, widywałeś mię tak rzadko, jak 
rzadko widuje się chaber na wydmie piaskowej. Ale nic 
nie uchodziło mej baczności, bo stróżowałem oczyma, przed 
któremi nic ukryć się nie może. I później powiedziałem 
ci — czy pamiętasz to jeszcze? tego samego wieczora? — 
że straciłeś ją znowu, i że odtąd prawem słuszności nie 
jest ona już twoją! — Nazajutrz wyjechaliście nagle — a ja 
przypomniałem sobie, jak-eś zadrżał, gdym ci to mówił. 
SZCZĘŚLIWY. 
Przecież ja ją zdobyłem. Przecież ja ją zdobyłem! 
NIESZCZĘŚLIWY. 
W chwili upojenia, które pierzchło, gdy oczy jaśniej 
patrzeć zaczęły. 
SZCZĘŚLIWY. 
Silną masz wiarę. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Bez niej, nie żyłbym. 
SZCZĘŚLIWY. 
Nie wymówiła ani razu twego nazwiska. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Ale-m za to ciągle w jej myślach. 
SZCZĘŚLIWY. 
Tak sądzisz ? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


I ty sądzisz tak samo! Gdyby nie to, czyżbyś się 
mnie lękał? Widzę cię, jak chodzisz w kółko, niespokoj- 
nie — obraz mój zwierciedli się w jej oczach, ilekroć spoj- 
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rzy na ciebie — a ilekroć mówi cokolwiek, ty słyszysz 
tylko odpowiadające jej dźwięki mojego głosu. 


SZCZĘŚLIWY. 
Widziałeś ją ? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
W myślach. 
SZCZĘŚLIWY. 


Ciągle jeszcze ta sama. 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Tak, ciągle. I taka będzie zawsze. Ale te pięć lat 
posunęły ją o jakieś lat dwadzieścia. 
SZCZĘŚLIWY. 
Zkąd to wiesz? 
NIESZCZĘŚLIWY. 

Nie kochałbym jej chyba, żebym tego nie wiedział! 
Widzę jej spojrzenie, gdy oczy ma zamknięte, słyszę jej 
myśli, gdy nic nie mówi. — Powiedz, czemu ona przez sen 
się skarży ? 


SZCZĘŚLIWY. 
Słyszałeś to? 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Raz słyszałem rzeczywiście — wieczorem, w nocy — 
przez zamknięte okiennice — ale wtedy nie spała. Głos 
jej drżał, gdy się żaliła. Był to jakby przeciągły krzyk, 
złożony z mnóstwa małych! Ona jest chora. 

SZCZĘŚLIWY. 


Przyszło to na nią w ostatnich latach. 
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NIESZCZĘŚLIWY. 
W ostatnich pięciu latach. 


SZCZĘŚLIWY. 

A powraca coraz częściej, coraz częściej. Ciało jej 
skręca się w kurczach. Na ustach pokazuje się piana — 
cierpi, cierpi — ach jakże ona cierpi! Wszystkiego pró- 
bowałem, zwoływałem lekarzy ze wszystkich stron świata — 

NIESZCZĘŚLIWY  (powstając). 

Słyszysz! — Słyszysz? Znowu! Jakże ona jęczy! 

Czy nie możesz zwrócić jej wolności? Nie możesz? 
SZCZĘŚLIWY. 
Nie mogę. 


NIESZCZĘŚLIWY. 

Więc idź do domu, do niej! Głaszcz ją tylko po 
twarzy! Całuj tylko trwożne jej oczy! Podłóż ramię pod 
znużoną jej głowę! — Dobranoc! (wychodzi. 

SZCZĘŚLIWY (woła za nim). 

Idź! Idź! — Potykaj się na kamieniach! Rozbijaj 
się o drzewa! Nienawidzę cię! Złodzieju! Rabusiu! Cze- 
mużem cię nie zdusił? 


AKT DRUGI. 


Ranek. Komórka na strychu w karczmie wiejskiej. Słońce 
Świeci przez okno w dachu na bielone ściany. Łóżko z siennikiem, 
kulawy stołek, stoczony przez robaki stół sosnowy -- żadnych in- 
nych sprzętów. Jedyne przedmioty zbytku: -- książka, którą NIE- 
SZCZĘŚLIWY czyta, i pół podkowy nade drzwiami. Pukanie. 

SZCZĘŚLIWY. 
Tak, teraz widzę — posiwiałeś rzeczywiście. Znaj- 
dujesz może, iż ja także —? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Przecież widziałem cię niedawno w ciemności. 
SZCZĘŚLIWY. 


Mieszkasz niezbyt wygodnie. 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Wiesz dobrze, nie byłem nigdy bogaty — a w ostat- 
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nich latach nie zbogaciłem się również. (wstając. Proszę 
cię, oto stołek! Ja siądę na łóżku. 
SZCZĘŚLIWY (siadając). 
Nie dziwisz się, że przychodzę do ciebie ? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Oczekiwałem cię. 
SZCZĘŚLIWY. 
Aleś nie przeczuwał przecie, że to ja zapukałem ? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Poznałem kroki twoje na schodach. 
SZCZĘŚLIWY. 
Czy słyszałeś, jak potknąłem się? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Gdybyś pewnie wchodził na górę, nie myślałbym, że 
to ty — powiedz mi wszakże, czego chcesz. 
SZCZĘŚLIWY. 
Chciałem cię zobaczyć. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
To nieprawda. 
SZCZĘŚLIWY. 
Przyszła mi chęć — chęć — pomówić z tobą. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
I to nieprawda. 
SZCZĘŚLIWY. 
Cóż więc takiego ? 
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NIESZCZĘŚLIWY. 


Ona chora śmiertelnie. 


SZCZĘŚLIWY. 


Kto ci to powiedział ? 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Skarga jej brzmiała jak szlochanie opuszczonego 
dziecka. 


SZCZĘŚLIWY. 

Nie — nie zdołam już dłużej tego znosić! Noc i dzień, 
dzień i noc — ach, jakże ona cierpi! Ach, jak ja cier- 
pię! — — Mówże tedy! Wiesz dobrze, po co tu jestem. — 
Mówże! 


NIESZCZĘŚLIWY, 
Powiedz sam! 
SZCZĘŚLIWY. 
Pójdziesz ze mną? 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Zrzeczesz się jej ? 


SZCZĘŚLIWY. 
Nie mogę. Czy pójdziesz mimo to? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Wiesz ty, co robi lekarz, gdy uzdrawia chorego, 
który zmarłby bez jego pomocy? Obdarza człowieka ży- 
ciem, na świat z powrotem go wiedzie. Czy rozumiesz, 
co to znaczy? A jeżeli lekarz wie, że życie czekające te- 
go człowieka jest nędzą niewysłownej pełną goryczy? Czy 
nie zdaje ci się, że, ratując umierającego, zdradza go przez 
to poniekąd? 
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SZCZĘŚLIWY. 


Nie trać czasu. Każda chwila nagli. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Rozumiesz -że ty sam, czego żądasz? 
SZCZĘŚLIWY. 

Tylko tego, abyś był przy niej, tylko aby ona po- 
czuła, że jesteś przy niej! — Tak, widzisz, co się ze mnie 
zrobiło — siedzę oto tutaj i żebrzę — do tego doszedłem — 
ani snu — ani spokoju — 

NIESZCZĘŚLIWY (powstaje). 

Więc chodź! Mimo wszystko pójdę z tobą. — Nie 

wstajesz? Nic zatem nie nagli? 
SZCZĘŚLIWY. 


Powiedz mi tylko jedno. Gdy przyjdziemy do niej — 
co będziesz robił? 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Boisz się? Chcesz wyraźnej umowy? — czy godzisz 
się, bym włosy jej pogładził — czy mogę zimną jej rękę 
w swoich rozgrzać dłoniach — czy wolno mi czoło jej 
ucałować — 

SZCZĘŚLIWY. 

Tego się nie waż! 

NIESZCZĘŚLIWY. 

W gruncie rzeczy, na cóż się to przyda, że z tobą 
pójdę? Gdy dojdziemy do drzwi, nie odważysz się otwo- 
rzyć ich przede mną! 
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SZCZĘŚLIWY. 

Nie waż się w oczy jej patrzeć! Nie bedziesz? prawda? 
Czy słyszysz? 

NIESZCZĘŚLIWY. 

Przecież od tylu tygodni leży ciągle z zamkniętemi 
oczyma. 

SZCZĘŚLIWY. 
Nie waż się również nic szeptać jej do ucha. 
NIESZCZĘŚLIWY. 

Gdyby była przytomna i mogła słyszeć i rozumieć, 
nie byłbyś po mnie przyszedł. Pójdź! Czemuż ociągasz 
się jeszcze? 

SZCZĘŚLIWY. 


Czy obiecujesz mi — 


NIESZCZĘŚLIWY. 

Oszczędź sobie tych ostrożności. Nie zabiorę ci jej — 
nie dziś przynajmniej — mogę czekać. Czy słyszałeś, com 
ci mówił przed chwilą o odpowiedzialności lekarza? Mi- 
mo to idę z tobą. Bo gdyby umarła, nie zostałaby nigdy 
moją. Dla tego powrócę jej zdrowie i ciebie jej oddam. 
Pójdź zatem! Chwiejesz się. Pozwól, że cię sprowadzę 
ze schodów. Strome są jak drabina Jakubowa. 


ARTPTRZEEC 


W willi. SZCZĘŚLIWY i NIESZCZĘŚLIWY wchodzą iza- 
trzymują się w przedsionku. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Zdaje mi się, iż listwy podwoi obite aksamitnemi 
krajkami ? 


SZCZĘŚLIWY. 


Aby nie było słychać, gdy kto drzwi nieuważnie za- 
trzaśnie. 


NIESZCZĘŚLIWY (ogląda się dokoła). 
Cały ogród! 
SZCZĘŚLIWY. 
Wiesz przecie — 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Tak, lubiła zawsze kwiaty. 
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SZCZĘŚLIWY. 
Idźmy na górę.  Qdzie naprzód). 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Aksamitne kobierce na schodach. 
SZCZĘŚLIWY. 
Tak, aby miękko było chodzić. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Stary witraż tam w oknie — 
SZCZĘŚLIWY. 
Szkła kolorowe tłumią światło. — Słońcu nie wolno 
tutaj razić. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
I te kotary jedwabne — nie przypominam sobie, bym 
kiedy widział barwy tak piękne. 
SZCZĘŚLIWY. 
Wiesz przecie — 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Tak, lubiła kolory, miała oczy wrażliwe na każde 
piękno. Cudowna rzecz, jak ten jedwab” się mieni. Słoń- 
ce przedziera się przez czerwony skraj szat Najświętszej 
Panny na witrażu i wężykiem spływa, niby krwawa żyła, 


aż w mroki sfałdowanych firanek. — Czemu chwytasz mię 
za ramie? 
SZCZĘŚLIWY. 
Słyszysz ? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Co? 
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SZCZĘŚLIWY 
Jak ona jęczy. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Ten dźwięk nie przestał mi brzmieć nigdy, odkąd po 
raz pierwszy go usłyszałem. Zaciął się, niby ostry nóż, 
w moją duszę. Ale z każdym dniem stawał się łagodniej- 
szym ; brzmiał tak wzruszająco jak płacz dziecięcy, a nocą 
drgał mi w uchu niby srebrne dzwoneczki. — (Wskazuje ręka: 
Te drzwi? 

SZCZĘŚLIWY. 


Odgadłeś to? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Czułem, jak drgnąłeś, gdyśmy się do nich zbliżyli. 
Masz-że odwagę je otworzyć? 
SZCZĘŚLIWY. 
Nie mogę. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Więc ja to zrobię. 
SZCZĘŚLIWY. 


Nie, ja sam, ja sam! (Otwiera drzwi.) 


Plafon z jasnego jedwabiu. Sciany powleczone miękkiemi 
tkaninami pięknych barw. Na kobiercu wiją się blade róże, zapada- 
jące głęboko pod niedosłyszalnemi krokami. W pośrodku sali proste 
łóżko polowe. 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Puść mnie teraz! Nie masz się czego bać. Spojrzyj 
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tylko na nią! Chore, bezsilne dziecko, które nie zdołało- 
by nawet powiedzieć tak, gdybym ją o co prosił, ani nie, 
gdybym jej przykrość jaką chciał sprawić. Świętokradz- 
twem-by było choćby włosy jej z czoła odgarnąć. — To 
twoje siedzenie, tam, koło łóżka? Musisz mi je na chwilę 
odstąpić. Siądę i będę ją uczył, jak śnić się powinno 
z rumieńcem na licach. 


SZCZĘŚLIWY. 
Nie szepcz jej nic do ucha. 
NIESZCZĘŚLIWY. 
W kościele stłumionym zawsze mówię głosem. 
SZCZĘŚLIWY. 
Czy mogę siąść koło ciebie? 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Siadaj, gdzie chcesz. Dla mnie — niema cię tutaj — 
1 dla niej również. (Siada przy tóżku). Julio, czy pamiętasz jesz- 
cze owe dni letnie, gdy strumyk śród ogrodu jasne wody 
toczył, i odbijał w sobie krzaki różane, i szemrał na bia- 
lych kamieniach, i zwierciedlił ciebie i mnie, dwoje uśmie- 
chniętych dzieci między wielkiemi liśćmi podbiału? I ła- 
maliśmy liście, i puszczali niby łodzie na strumień, który 
unosił je daleko — tak daleko, żeśmy w końcu już ich 
dojrzeć nie mogli. I wyobrażaliśmy sobie, że popłynęły 
ku niwom błogosławionym, kędy wielkie świetliste rosną 
kwiaty, o woni odurzającej. — Łodzie wracają! Łodzie 
wracają! 
SZCZĘŚLIWY. 
Co chcesz przez to powiedzieć? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Julio! Czy pamiętasz jeszcze ów wieczór pod gęstwi- 
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ną lip rozłożystych? Co ginęło w zgiełku dziennym, to 
budziły do życia nowego ich okwiaty, wyziewające słodką 
baśń wonną. Na drzewach kołysały się ptaki, ptaki- śpie- 
waki. Tryle ich drgały w powietrzu nad naszemi głowa- 
mi, — a był jeden, który wyciągał tak fletniowo, tak tęsk- 
nie! A potem — jeden po drugim odleciały precz od nas, 
jeden po drugim przestały śpiewać. Był wieczór. Ptaki 
odlatywały na gniazda, ptaki szły spać, i noc smętna le- 
żała naokół, cierpliwie rannego oczekując słońca. — Julio! 
Ptaki wracają! Ptaki wracają! 


SZCZĘŚLIWY. 


Nie rozumiem cię — głos twój brzmi jakby z odie- 
głej dali. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Julio, mała Juleczko! Czy wspominasz jeszcze ów 
ranek, gdy powietrze i morze zlewały się migotliwie? Ma- 
łe ciemne łódki, stojące na kotwicach, wyglądały jak za- 
wieszone w powietrzu i zwierciedlące się w jakiemś ja- 
snem niebie. Wiosłowałem — i za każdem najmniejszem 
posunięciem się łódki mieliśmy wrażenie, żeśmy biiżej wi- 
dnokręgu — nigdy wszakże nie mogliśmy dotrzeć do miej- 
sca, gdzie woda i powietrze przelewały się jedno w dru- 
gie. Płynęliśmy ku jakimś krainom czarodziejskim, któ- 
rych wybrzeże cofało się ciągle. Z tej dali toczyły się ku 
nam fale za falami, i szarpały nasz ster, i chciały zatrzy- 
mać łódkę! Wszystkie odpychały nas w tył, żadna nie 
unosiła nas tam! — Julio, mała Juleczko, fale z powrotem 
toczą się w dal! Fale z powrotem toczą się w dal! 


SZCZĘŚLIWY (zrywając się). 


Patrz! Patrz! — nie widzisz? — Rumieniec na jej 
twarzy! Od lat, od lat, była biała jak wosk. Patrzaj-że! 
Patrzaj | 
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NIESZCZĘŚLIWY (powstaje). 

Tak — wróciłem ci ją zatem. 

SZCZĘŚLIWY. 
Budzi się! Odejdź, odejdź! 
NIESZCZĘŚLIWY. 

Aby nie słyszeć jej krzyku, gdy odemknie oczy, obej- 
rzy się dokoła i mnie nie znajdzie. Ale — ty go usły- 
szysz! Ty go usłyszysz! 

SZCZĘŚLIWY. 

Odejdź — prędko, prędko! 

NIESZCZĘŚLIWY. 
Jak chcesz. 


AKT CZWARTY. 


Wieczór. Ciemny pokój w willi. 
NIESZCZĘŚLIWY (uchyla drzwi). 
Tyś tutaj, nieprawdaż? Tam, w tym ciemnym kącie? 
SZCZĘŚLIWY. 
Szukałeś mnie zapewne po całym domu? 


NIESZCZĘŚLIWY. 

Zajrzałem przez okno z ogrodu. Gdzie było naj. 
ciemniej i najdalej od pokoju, w którym umarła, tam szu. 
kałem cię odrazu. 

SZCZĘŚLIWY. 
Zdaje ci się może, iż ukryłem się przed tobą? 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Przed sobą raczej, — gdybyś mógł to zrobić. 
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SZCZĘŚLIWY. 


Oglądałem się dziś za tobą w kaplicy. Nie przy- 
szedłeś? 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Pożegnałem ją u siebie w domu. Do komórki pod 
strychem kazałem ogrodnikowi naznosić akacyi i gałą- 
zek dębowych, i przystroiłem nagie ściany. Na stole 
rozpostarłem obrus, olśniewająco biały, jak szaty zmarłej, 
postawiłem na nim róże, gwoździki i butelkę burgunda. 
Szklanki były dwie —i nalałem w obydwie. Przez całe 
te pięć lat nie miałem w ustach kropli wina — nie mia- 
łem go za co kupić. Słyszałem dzwon bijący na wie- 
życzce kaplicy i skrzyp kół karawanu, toczących się po 
wilgotnym żwirze drogi przed moim domem. Nie wyj- 
rzałem przez okno. Podniosłem szklankę pod słońce — 
wino płonęło jak krew serdeczna — spojrzałem ku jasne- 
mu niebu, co cicho leżało nad ziemią — jaskółka krążyła 
zwinnie, skowronek wzbijał się ze świegotem — wyszepta- 
łem pożegnanie i dzięk. 


SZCZĘŚLIWY. 


Dla mnie dzień ten był jedną w słup obracającą 
okropnością. Światło raziło mi oczy. Woń róż w kapli- 
cy doprowadzała mnie prawie do omdlenia... dźwięki 
dzwonów padały mi na głowę niby głuche ciosy. A ty — 
tyś zdołał urządzać sobie uroczystości?.. Cóż będziesz 
robił teraz? 


NIESZCZĘSLIWY. 

Mam -że ci powiedzieć, co ty będziesz robil? Dzień 
Jeden przesiedzisz w głębokiej ciemności, ale nazajutrz nie 
zapuścisz już zasłon, a trzeciego dnia wyjdziesz na dwór, 
na słońce. I wkrótce ty to będziesz wyprawiał sobie uro- 
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czystości. Nakryjesz stół obrusem, tak olśniewająco bia- 
łym, jak szaty zmarłej, postawisz na nim róże i gwoździ- 
ki, i butelkę burgunda, i dwie szklanki, i napełnisz oby- 
dwie, i obie zostaną wypróżnione. Nie podniesiesz szklan- 
ki swojej pod słońce, nie spostrzeżesz, że wino ma barwę 
krwi serdecznej. Ale nim wypijesz, będziesz już wpół- 
pijany włosów złotych wonią. — Szczęśliwy człowiecze! 
Szczęśliwy człowiecze! Ty będziesz miał ciągłe święto. 
Ty nie jesteś pasierbem, jak ja, który raz jeden w życiu 
mogłem sobie święto urządzić. 


SZCZĘŚLIWY. 
Byłeś zawsze lubownikiem zagadek. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Wyprowadzam tylko wnioski z jednego o drugiem. 
Płakałeś dzisiaj tak wiele — będzie tak, jak mówiłem. 


SZCZĘŚLIWY. 
A ty? Pójdziesz zapewne do klasztoru? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Pójdę tłuc kamienie przy drodze. Na szerokim go- 
ścińcu wiejskim o stu kolejach — tam, kędy biała babka 
i niebieska cykorya w gorącym krzewią się piasku i w po- 
łudniowem słońcu płoną — tam siadywać będę nad brze- 
giem rowu. Ciężkim młotem żelaznym o krótkim trzonku 
lupać będę wielkie kamienie, ogładzone w ciągu tysiąco- 
leci na okrągło przez morskie fale — jednostajnie będę 
je druzgotał na drobne ułomki, które sypie się w piasek, 
tam, gdzie koła wozów nazbyt głęboko zapadają. Pies 
mego gospodarza biegać będzie dokoła, i lizać mi ręce, 
i dzielić mój posiłek. Znużeni starzy wędrowcy i mło- 
dzież z piosnką na ustach pozdrawiać mnie będą i żegnać, 
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mijając, życzliwem głowy skinieniem. | tak oto życie prze- 
ciągać będzie przede mną, piękne, żwawe życie, tu kwa- 
piące się ku zgryzocie, ówdzie ku szczęściu — a ja sie- 
dzieć będę i przyglądać się, niegnuśnie bynajmniej, bo 
odrabiając robotę, której kto inny musiałby się podjąć, 
gdybym ja nie chciał. Może któregoś dnia, gdy słońce stać 
będzie wysoko, młot wypadnie mi z ręki — jedyną istotą, 
która się oto zatroszczy, będzie pies gospodarza. On, wie- 
trząc posiłek, językiem przymknie mi powieki. 


SZCZĘŚLIWY. 
Co ty tam robisz? 


NIESZCZĘŚLIWY. 


Zapalam światło. (Robi ta. Nie będziesz, ufam, nic miał 
przeciwko temu, że obejdę jeden po drugim wszystkie do- 
mu pokoje, tak tylko, na pozdrowienie i pożegnanie? — 
Czy pójdziesz razem? 


Wychodzą z komnaty — i zwolna, po różnych schodkach, to 
na górę, to na dół, obchodzą pokoje. 


SZCZĘŚLIWY. 
To jadalnia. 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Nie potrzebujesz wskazywać mi miejsca, gdzie siady- 
wała. Widzę ją tam. Jedyne światło, które niosę w rę- 
ku, razi mi oczy, jakby wszystko wokół skrzyło się od 
blasków. — Słyszę śmiechy, brzęk szklanek. Ale tam, 
gdzie ona siedzi, blada gospodyni, tak cicho jest, tak cicho. 


SZCZĘŚLIWY. 


Oto mała bawialnia, gdzieśmy siadywali wieczorami. 
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NIESZCZĘŚLIWY. 

Miała zasłonkę na lampie. Nie chcę otwierać forte- 
pianu —i tak widzę białe jej palce na białych klawiszach — 
i tak słyszę tony — poznaję melodye. 

SZCZĘŚLIWY. 

A tu znowu siadywaliśmy często w dni gorące — 

przed południem — drzwi na ganek mieliśmy otwarte. 
NIESZCZĘŚLIWY. 

Ona siadała tu przy drzwiach — na tem nizkiem krze- 
sełku — i głęboko wdychała powietrze, i patrzała w ogród, 
jakby wyglądając — 

SZCZĘŚLIWY. 

Te drzwi — do sypialni. 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Przesuńmy się cicho koło nich. Nie chcę tam wcho- 
dzić. 
SZCZĘŚLIWY. 
Tu jest — 
NIESZCZĘŚLIWY. 


Wiem. Zaciszna, mała komnatka, kędy kryła się 
w chwiłach znużenia, gdy jej zimno było i nie mogła się 
uśmiechać. Podkładała sobie poduszkę pod głowę — wi- 
dzę jeszcze jej włosy połyskujące na jedwabiu. 
SZCZĘŚLIWY. 


Nie ruszaj poduszki. 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Nie miej obawy! Nawet gdyby jeden z miękkich jej 
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włosów na niej został, trzebaby go zostawić w spokoju. 
Te drzwi otwarte — bądź-że spokojny — nie wejdę do jej 
ubieralni. Ale — powiedz mi jedno: co to jest? to tam? — 
Byłyż dzieci w domu? 
SZCZĘŚLIWY. 
O co pytasz? 
NIESZCZĘŚLIWY. 


O tamtą sukienkę! 


SZCZĘŚLIWY. 

To była jej suknia. 

NIESZCZĘŚLIWY. 

Taka mała — taka mała. Zapomniałem, że ona była 
taka mała. Dla mnie rosła z dniem każdym — i gdy so- 
bie wyobrażałem, że kładzie mi ręce na głowie, musiała 
Się zawsze nachylać. (Podchodzibliżej. Jej-że to suknia do- 
prawdy? Taka była malutka — jak dziecko — taka malutka. 


SZCZĘŚLIWY. 
Nie ruszaj! 
NIESZCZĘŚLIWY. 
Jej suknia? 
SZCZĘŚLIWY. 


Nie ruszaj, powiadam ci. Nie ruszaj! 


NIESZCZĘŚLIWY. 
Chcę dotknąć tylko, czy materyał jest miękki, nic 
więcej. 
SZCZĘŚLIWY. 


Ani końcem palców! Ona była moja! Do niczego 
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z niej nie masz prawa. Odejdź! Wynoś się! Nie mogę 
cię znieść. Z pokoju do pokoju wałęsasz się jak złodziej. 
Przyszedłeś tutaj, aby kraść. Wchłaniasz jej oddech, wy- 
pełniający to powietrze, łowisz jej spojrzenia, które tutaj 
na każdej spoczywały rzeczy. Precz! Wynoś się ztąd, 
powiadam. 


NIESZCZĘŚLIWY. 

Idę, idę. Jestem, mimo wszystko, szczęśliwszy od cie- 
bie — ty nic mi ukraść nie możesz. Bywaj zdrów! Idę 
teraz tłuc kamienie przy szosie. Gdy będziesz kiedy prze- 
jeżdżał, na jaką uroczystość, spotkają cię oczy moje od 
brzegu rowu. Biedny kamieniarz opuści młot i, jak czy- 
nią nędzarze, uchyli czapki, gdy będziesz go mijał. 


PRZEŁOŻYŁ A. Om. Axel Steenbuch. 


Anaktorya. 


amming nim AA 


ttyog ub tb metot 
uóy aaynyebcacg wpthócara. 
Sapho. 


Gorzka twa miłość; — oślepia me oczy 
Wzrok twój i pali polysk twych warkoczy. 
Twój oddech ciało mi kraje i ducha, 

Żyły me rosną, krew w nich żywiej bucha. 
O mie oddychaj! nie mów! Spłoń na wicki, 
A śnij, iż życia twego kres daleki. 

Niechaj nas morze w swych głębiach pogrzebie, 
Niechaj nam ogień (nie przeraża ciebie 

Żar mojej żądzy, a tu pełnaś trwogi?) 
Odlepi mięso od kości! Jak mnogi 

Liść padający, niechaj się bo roli 

Rozsypią nasze popioły! Tak, boli 

Ciebie ma boleść, krew twa — jać to czuję — 
Powstaje przeciw mej, twa warga kłuje 
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Mq wrzącą wargę i moje się żyły 

Na straszną mękę dla twych splomieniły. 
Owoc niech owoc, kwiat niech kwiat poniszczy, 
Pierś niech pierś spali i śród własnych zgliszczy 
Niech się z nich każda żagwi jeszcze chwilę! 
Przecz lichszych szukasz miłości? Nie w sile 
Twoje są ręce i czar ust twych miody, 

„Aby iść mogly z mojemi w zawody ? 

Kingę cię na żywot mój — o ty, przez Boga! 
Naabyt łagodna, by twa stopa. sroga, 

A nieskalana, mogła tak zuchwale 

Podeptać miłość — klnę cię, niech w zapale 
Żądzy twe usta dopóty się strzegi 

Jej pocałunków lub też wargi jego, 

Póki nie stanie słodsza się od mojej! 

Albo też może twe serce się bot, 

Że gołąb zwabi jaskółkę niewinną, 

Za Erolionem goni czy Erinną ? 

Jakścż ja pragnę, aby cię zabila 

Miłości mojcj nieprzebarta siła! 

Rozkosz, iż żyjesz, a chcę, byś umarła, 

Aby, jak owoc, ziemia cię pożarla, 

By słodycz ust twych była li słodyczą 

Dla pełaznych gadów! Żądze moje liczą, 
Jakicby znaleźć dla ciebie Ratusze, 

Nadmiary tortur, by ci wydrzeć duszę; 
Jakby wytrząsnąć życie na twe wargi 

I pozostawić, by rozgjękło w skargi; 

Jakby ci tchnienie wydobywać z łona 

Meką, od której ciało twe nie skona! 

IV jakich cię dręczyć przerwach, tę mam wolę, 
I jakie sprawiać nieskończone bole; 

Jak dech twoj niecićc, jak szarpać na ćwierci 
Przygluchłe tony i półtony śmierci! 
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Już mnie twe dziwne nuży zachowanie, 

Dla słów twych słodkich już mi sił nie stanie; 
Już dni i nocy miłosnych rozkosze, 

Jak ciężar wielki, w Swojem SEFCH nosze — 
Tych pocałunków słoną, morską pianę, 
Którą twe usta, tak rozcałowane, 

Jakgdyby z winem mieszają! — te oczy, 
Snadź błękitnicjsze od chwil, skrytych w mroczy, 
Kiedy je rozkosz poi łzą, a wonią 

Kwiatów wykarmia, co w sercu się płonią 
Ogniem, płynącym z wnętrza li przez poły, 
A których białość jest jako przyczoły 
Niebieski okrąg rozkwitlego ziela! 

Dość mam twych powiek, tej, co się podściela 
Pod żar źreniczny, i górnej, a które 

Miłość zamyka, uśmiech wznosi w górę —; 
Męczy mnie pas ten, piękny, gdy na tobie, 

l włos twój męczy w tych lilij ozdobie. 

Twe zachowanie, slodkich słów twych moce, 
Dnia wonne kwiaty i nocy owoce, 

Usta raniące, winnych żarów pełne, 
Spienione w słoną morskiej piany wełnę, 

Z której się słodka rodzi Afrodyte; — 
Godzin miłosnych twe oczy niesyte, 

Gładkie jak kwiaty, jak ogień plomienne, 

O barwach mroków, co leżą bezdenne 

W sercu, lecz wokół ujęte w pożary, 

Jak mrok, i w błękit, jak mrok nocy szary, 
Dolną i górną zamiknione powieką — 
Wszystkie twe wdzięki inilością mnie pieką — 
Ten bas, nicpiękny już, bo już odpięty, 

Te lilie zwiędłe i ten włos twoj zmięty. 

Ty się o miłość nie troszcz, ta, co darzy 
Milością swego kochanka, rozżarzy 
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Wraz się i k tobie! Więc poniechaj skargi! 
O duszo słodka! O wy słodkie wargi 

Tego, co życie swe uśmiechem znaczy, 

Ona jest moją i ona przebaczy ! 

Bo sen mi światłość zjawił, co się czyni 

W Pafos, w jej domu, w jej wzniostej świątyni ; 
Bo mi całunki i ciała i duszy 

Słyszeć pozwolił, wnikające w uszy 

I w oczy śmiechem i łzami; bo płonie 
Miłość przede mną, na swym sławnym tronie, 
Ku południowi patrzy i północy, 

Duszę ma pełną barw przedziwnej mocy, 

W ustach całunków i szeptów tysiące... 

I swoje lico nachyli śmiejące 

I „któż cię martwi, Safo?" tak mi rzeknie. 
„Wszak twoje oczy to pieśń; z ust twych cieknie 
Słodko muzyka, tyś więcej ode mnie, 

Choć mie omdlewa głos mój, że aż w ciemmię 
Swiat cały pada, choć szaleją ludzie, 

W głosu mojego zatobieni cudzie; 

Choć milość płacze, zmienia się natura 

I we śnie wstydu Rkraśnicje purpura. 

Ach! chcesz mnie zabić, by cię nie zabiły 

Te pocałunków mych zabójcze siły?..* 

I botem do mnie ta serca królowa 

W te, uśmiechnięta, odezwie się słowa: 

„Ta, co ucieka, teraz idzie rada 

Z tobą i słodki podarek ci składa — 

Oto całować cię będzie, tak, ona, 

Co cię całować mie chciała, spłoniona, 

Kiedy całować nie było w twej chęci..." 

Ze wszystkich ludzi tyś w mojej pamięci 
Jedna jedyna!.. Żaliż pieśni moje 

Mogą jej serca stłumić niepokoje? 
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O ty, jak życie dla śmierci, tak droga 

I słodka dla mnie, czemuż dzisiaj trwoga 
Bije ma ciebie przed jej gniewem? Žali 

Ona jest bogiem, twórcą morskiej fali 

I wieków ziemi? Żali ona tory 

Słońcu wyznacza, i w jasne wieczory 

Blaski miesięczne po niebie rozbina, 

I gwiazd przelewa zdroje, jak zdrój wina? 
Ona-ż dziewice stwarza i młodzicńce, 

Bite rózgami, strojne w mirtów wieńce? 
Žali mie mamy ócz dla tez, a zasię 

Ust dla milości, gwiazd w porannym czasie 
Dla stóp tych naszych, a słońca w pořudnie, 
Miesięcznych w nocy zachwytów?  Przecudnie 
Nie kwitnie-ż dla nas kwiat kobiet? Czyż młodej 
Nie mamy wiosny i lata? To błonie 

Lilij nie dla nas i nie dla nas wionie 
Omdlały powiew lesbijski po ziemi? 

Nad wglatujących golębi wartkiemi 

Stopy czyż niema jeszcze innej drogi, 

Gdzie inną miłość inne chłoną bogi? 

Choć ona dla mnie smaga cię bezmiernie, 
Pod jej razami nie zakwitną ciernie, 

Krew, chociaż tryśnie, szkarłatem nie spłynie. 
Oby me wargi były w tej godzinie 

Nieme, bezdźwięczne, li do twej smagancj 
Tuląc się piersi, do jej kwietucj rany! 

Oby me usta, zamiast Muzy mleka, 

Krew twa karmiła, co kroplami ścicka! 
Obym też mogła kosztować językiem. 

Tych kropli słodkich, co drobnym strumykiem 
Sączą ci z piersi aż bo pas! W twe żyły 
Oby się żądne moje wargi wpiły, 

Jak w puhar wina! Jako plastrem miodu 
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Obym twą piersią mogła mego głodu 
Nasycić żary! Oby się me ciato 

Od stóp do głowy w twojem pogrzebało! 
Ach! ach! twa piękność! Żre mnie nakształt zwierza, 
Kąsa jak żmija, jak pocisk uderza! 

Ach! słodkie! słodkie! po siedemkroć słodkie 
Slady, gdzie przeszły twoje stopy wiotkie! 
Nad sen wszelaki, nad powiewy letnie, 
Słodsze twych włosów spadające pletnie! 
Tak! choć mnie krzywdzą dziwnemi całunki, 
Twe usta słodsze mieszczą w sobie trunki, 
Niśli me wargi, wszelkiej pieśni pełne! 
Ramię twe bielsze nad najbielszą wełnę, 

A palce twoje o kwiatów słodyczy, 

Jak owa słodkość, skryła w tajemniczej 
Komórce plastru, jakby na to one, 

By gryźć i dręczyć — lekko zróżowione * 
Konchy o kształtach migdałów, u góry 
Płonące krwawem obrzeżem purpury. 

Na wargach twoich ryte bólu pietna, 

Tak ci je rani ma żądza namiętna! 

Oby ci życie miłość ma wydarła! 

Obym ja sama umarła, umarła 

Z twych mąk a moich rozkoszy! Jak w grobie, 
Z krwią twą zmieszana obym legła w tobie! 
Czyż cię brzemożnie śmierć ma nie udręczy ? 
Czyż oczom twoim nie da krwawej tęczy 
Łez, które galu odbiciem rozbłysty ? 

Czyliż nie wnikną katusze w twe zmysły? 
Czyż kurcz nie pojdzie za kurczem, jak nuta 
Idzie za nutą, z poprzedniej wysnuta ? 

Czyż w gardle twojem mie uwiężę jęku 
Strasznej muzyki siłą moich reku? 

Twe członki żywe nie wyjdąż z mej dioni 


ANAKTORYA 


Zmienione w lirę bezskażnych agonij ? 

Nie będąż paść cię febry, głodu strawą 

I wyszukanem pragnieniem? Pod krwawą 

Moją potęgą czyż się nie rozściele 

Kurcz na twych ustach i czyż w twojem ciele 
Życie na nowo palić się nie pocznie? 

Czyż duch się w tobie nie zerwie bezawłocznic ? 
Sroga-m? Wszak mądry jak mieba, od piekła 
Zasię jest sroższy ten, kogo urzckła 

Miłość, a we mnie miłość większą budzi 

Gorycz dla ciebie, niż ją ma dla ludzi 

Śmierć! O, zaprawdę? Gdybym miała moce 
Tego, co wszystko stwarza i drnzgoce, 

I deptać mogła i gwiazdy, i słońca, 

I dusze ludzkie, którędy bez końca 

Idzie ta Jego nieprzemienna droga, 

Byłabym srośszą — jak Bóg żyw! — nad Boga! 
Siłą swych modłów i dziękczynnych pieni 

Któż tajemnicę srogości odmieni, 

Ten przymiot wszystkich? Lub czy ktoś zagadnie, 
Jaki to Bóg też, który wszystkicm władnie, 
Który panuje i bogom i latom, 

Aby tak sycił krwawych tez objatą, 

Żalnemi głosy rozpacznej żałoby, 

Z dziwnych płynącej krajów, tam, gdzie groby 
Są karmią wężów ; — tchem spalonej wargi 
Więźniów; — tłumionem wywierzyskiem skargi, 
Co się z ginących wywiera okrętów 

Przez zwarte usta spienionych odmętów ; — 
Włosami komet, przes straszne wichury 
Rozwicwanemi w przestrzeni ponurej, 

Gdzie zmrok w głębokiem swem ślebisku kruczem 
Jest, niby w Raśni uwięzion, pod kluczem 

I pod pieczęcią ; — krnąbrnych gwiazd płomienitym, 


94 CHIMERA 


Dzikim oporem; — zaćmieniem, — bezsennym 
Trudem księżyców, — światłości przemianą, — 
Slepoią tworów, wieczną, niezmazżaną ; —. 
Flukiem trzęsących się szczytów, — skrzydłami 
Nocy, w przestworzn zawisłej nad nami; — 
Płaczem strudzonych siedmiu Plejad, znojem 
Planet śródnocnym —; któż w zdumieniu swojem 
Zechce zapytać: co za władztwo boże 
Niemiłosiernie tak wciąż sycić może 
Melancholijną, niemą rozkosz mieba ? 

Żaliż goryczą nazywać nie trzeba 

Tego kadzidła? strawy tej kaluszą? 

Žali się ludzie spotykać nie muszą 

Z Jego ukrytem licem, z miedzianemi 

Jego stopami, co wszystko na ziemi 

Debcą i w każdej godzinie? żali 

On nam nie zsyła głodu i nie pali 

Niesytą żądzą ciala nam i ducha? 

Któż głośnej skargi wyschłych ust nie słucha? 
Któż każe woli nabrzmiewać, by potem 

W nikłym marniała czynie? Ducha lotem 
Któż tak kieruje, że ginie beg wieści, 

Gdy ciało jeszcze musi żyć?  Boleści 

Któż to rozkazał ożywiać popioły 

Umarłych pragnień, a życiu wesoły 

Poraucać kwiat swój na pastwę złych losów? 
Jegobym chciała doścignąć, z miebiosów 
Stracić í zmiażdżyć, ludzkich tchów mych noże 
W Jego utopić zimne wargi boże, 

Że śmiercią zbratać nieśmiertelność Jego! 

Po co nas stworzył? I cóś my to zlego 
Uczymiliśmy, by tak żyć bez końca 

I nienawidzieć jałowości słońca, 

Blednąć z księżycem, w miarę jak on blednie, 
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l, puls za pulsem śledząc w tętnic sednie, 


Czuć, jak w tych żyłach czas się nam przedłuźa...: 


I ciebie lata nakryją! Jak róża 

Będziesz — jak róża, urodzona z zdroja 
Krwi takiej samej, jak i krew jest twoja. 
Będziesz jak słowa, które już przebrzmiały, 
Jak wyśbicwany śpiew i, jak wspaniały 
Kwiat, tak upadniesz i zginiesz do szczątka, 
I mie zostanie z ciebie ni pamiątka. 

Bo Musa w włosy nie zaplotła tobie 
Pieryjskiego kwiecia, co w ozdobie 

Swojej wyrasta ponad wszystkie krewne 
Smiertclnej róży lata, nad rozlewne, 
Ogniste barwy dni, gasuących wkoło —; 
Bo nie wylała ci Muza na czoło 

Kraśnej czerwieni, którą nicbo płonie; 

Bo na twe blade z męki kwiatów skronie 
Purpurowego nie rzuciła cienia 

Ich przekrolewskich listków. W zapomnienia 
Zaginicsz fali, jak wylany trunek, 

Chyba, że ust mych płomieniy całunek 
Nieśmiertelności wypali ci piętno. 

Człek się nie wsłucha w oceanu tętno, 

Nie wbpatrzy w jasność ognia, ni w muzyce 
Zatopi serce, ni wzrok w błyskawice, 

Lecące z nieba, z grośnie złocistemi 

Stopy na skrzydłach bezpiórych — za niemi 
Grzmot niby ogar za zwierzem w rozpędzie, 
Po niezoranych ugorach —: lecz wszędzie, 
W śmiechu i blasku promienistym, w jeku 
I wskroś melodyt, w drżeniu ust i ręku, 
W rozkołysaniu wodnych fal, co światu 
Dają praecziwać grozę majestatu 

Całego morza, szumnego ogromnie, 
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Będzie miat pamięć i przenośnię o mnie! 
Do mniec podobny będzie nocnej ciszy 
Oddech miarowy, kiedy ledwie dyszy 

„Moc wszystkich wiatrów świata, co stuliły 
Zmęczone skrzydła i usta, bez siły, 

Zamkły z rozkoszy; — ła gwiazda, mdlejąca 
Z wielkiej tęsknicy ku zimnym miesiąca 
IVargom, jak ja dziś ku twoim; — południa 
Biale pustkowie, kiedy je wyludnia 

Jałowy słońca żar: to wszystko razem 
Stanie się wówczas mej duszy obrazem ! 

Do mnie podobne będą i potoki 

Lądu i rozszum morskich wód glęboki. 
Czas mnie tak męczy i nuży, jak one 
Przypływ i odpływ; me żyły stęskmone 
Dają mi poznać żądze i tęsknoty 

Szumów tych wodnych; blask mych ócz — to zloty 
I bezbromienny ogień, niebokojeni 

Gwiazd i księżyców nieustannym znojem 
Wypełniający niebiosa: ma dusza 

Wciąż je pochłania i ból ją porusza — 
Łakną ich śyly, jak łakną żądliwic 

Plodnej jędrności drzew, gdy lato żywic, 

A leniwcgo ich omdlenia w zimie. 

A zasię ziemia, swe łono olbrzymie 
Obciążająca niczliczonym płodem 

Życia í śmierci, wiecznym ssana głodem 
Smierci i życia, te same boleści, 

Co ja, w oddechu urywanym miesci. 

Wiosna jej liści — zwiędlość; popiół szary — 
Jej owoc; ciężar zgina jej konary; 

Jej korzeń, zszarban i skręcon przez jady, 
Dołem oblaety bpełzające gady, 

Tobiąc weń zęby krzywe, wyostrzone 
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Na kościach bytów zmarłych, a koronę 
Dzikiego ptactwa obrywają stada. 

Wszystko to stworzył Bóg; dłoń jego włada 
Utkała z tego jak gdyby okrycie 

Dla boskiej myśli i słowa; i życie 

Moje powstalo przezeń; On to stworzył 
Pieśń promienisią i w me usta włożył. 

I mnie ta ziemia nie zerwie, jak zioła, 
Wówczas gdy ciebie na swą karm przywoła: 
Wylana będziesz jako łza wylana, 

A ja — gwiazd miechaj spelnia się przemiana 
I lat, niech ziemia płodzi w ciężkim trudzie, 
Niechaj się rodzą i konają ludzie, 

Niechaj Bóg wielki nowe byty stwarza, 
Dawne niech gasną w obliczu Mocarza, 
Który, silniejszym będąc od ich sily, 

Pcha je ku życiu albo do mogiły — 

Mnie On, stworzywszy, życia nie odbierze, 
Mnie nie zabije, nie nasyci w mierze, 

Jak ową tłuszczę ludzką, która trocha 
Śmieje się tutaj i co nieco kocha, 
Zadowolona z całunków swej chyżej, 
Słodkiej miłości. — Smuierć się do nich zbliży, 
Śmierć wolnym krokiem ludzi tych dogoni: 
Czy nienawidzą czy miłują oni, 

Walczą czy gną swe kolana w pokorze, 
Rychły im koniec sprawią ręce boże. 

A nienawidząc, gdyby zamordował 

I w głębiach morza srogiego pochował, 
Gdyby mnie ukrył w bladą topiel chlodną 

1 miał pociechę dla mnie, tłuszczy godną, 
Giębie odstąpił słodkie i olbrzymie, 

I jeszcze bardziej królewskie dał imię 

Morzu przeze mnie, i stodszem przeze mnie 
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Uczynił morze to wielkie: daremnie! 

Choć sama zasię w śmiertelnej powłoce, 
Jeszcze-ć muą całą me zawładną moce 

Tej Jego wolił.. Kwieciem strojne drzewa, 
Wiatr, co na wzgórzach pogodnie zawiewa, 
Żarnych słowików przenamiętne pienia, 

Paki, śród nagłej wiosny w ksztalt płomicna 
Wybuchające; płowy, podmywany 

Piasek i piounych pelne żądz bałwany; 
Żagle, jak białe kwiaty na roztoczy 

Mórz; one słowa, co łzy cisną w oczy; 
Melodya ptaków, co rośnie i rośnie, 

Aż świat się caly rozśpiewa rozgłośnie —: 
O tak, ja, Safo, z term wszystkiem się stanę 
Jednem na zawsze! Me lico, widziane 

Raz w obcem miejscu, śpiew mój, raz w dalekiej 
Posłyszan stronie, przylgnie już na wieki 
Do życia ludzi i dni ich spustoszy 

Smiętkiem, tęsknicą i żądzą rozkoSzY.., 

Tak, ziemia — rzekną — dala z swego lona 
Moc nowych bytów, lecz nowostworzona 
Żadna jej istność nie dorówna! Twory 
Ludzkie, dnie, wojny, wino, roku bory 

I pieśń stworzyła ziemia równocześnie, 

Lecz któż piękniejsze, doskonalsze pieśnie 
Znajdzie nad moją śród okręgów świata? 
Jak wy mnie znali, gdym zeszłego lata 
Kochała Atthis, — tak ci mnie w tym roku, 
Gdy kocham ciebie, poznawszy, co kroku 
Wiclbić mnie będą: „Jak my dzień swój mamy, 
Tak“ — rzekną — „wszystek czas — li dla niej samej 
Przybadł, więc nie ma żyć i nie mieć swojej 
Jedynie wok?!..5 Mój duch się nie boi: 
Nie umrę, chociaż ty umrzesz?! Żyć muszę! 
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Oni mi dadzą swe życie, swą duszę, 
Tchem mnie swym żywić będą, swą miłością, 
I walkę o mnie toczyć z Smierci włlością 
Księżyc, śnieg, rosa już mnie nie ułeczy, 
I wszelkie inne, chłód niosące rzeczy, 

Już nie uleczą mnie i nie ukoją, 

Aż sen najwyższy przyjdzie z ciszą Swoją, 
Aż czas zaniknie w każdym swym okresie, 
Aż przeznaczenie jarzmo bogów zniesie 

l, by nasycić wszelką mą podniclę, 

Da mi na usta i Lotus i Lethe, 

Az mnie pogrąży całą w mroków łożu 

I w wiekuistem, niezmożonem morzu. 


PRZEŁOŻYL , 
Jan Kasprowicz. Algernon Karol Swinburne. 


Sprzymierzeniec. 


dy poraz pierwszy usłyszałam 
jego kroki, jego chód niezrów- 
nany, — silny, sprężysty, a przy- 
tem ledwie dosłyszalny, — od- 
wróciłam głowę ze zdziwieniem, 
nie bez dreszczu nałogowej 
t trwogi: — lecz nie ujrzałam nic, 
prócz własnego cienia, szarpa- 
nego bez litości przez dziki wi- 
\Ẹ cher pełni księżycowej. 

Było to na jednym z tych 
naiwnie awanturniczych space- 
rów, w których ćwiczyłam elementarnie swą zidyociałą 
odwagę. — Noc była straszna; jedna z tych, które nawet 
psom błędnym otwierają drzwi niegościnnych domów, któ- 
re w filistrach, budzonych dmą wichury (skowyczącej 
z nigdy nieznaną szczerym polom złośliwością w zaułkach 
„ognisk cywilizacyi*), dają jednocześnie świadomość ich 
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pierzynowej szczęśliwości — i napędzają gęsią skórkę li- 
tości (czy litości gęsiej skórki) na mysl, że może ktoś — 
w tej chwili — nie ma dachu, --i że tym kimś jest czło- 
wiek — jak oni, — że więc i oni mogliby... — Noc, jednem 
słowem, oddana żywiołom rozhukanym na łup, noc z sa- 
motnych najsamotniejsza, z bezpiecznych najbardziej bez- 
pieczna dla tych, którzy tę prawdę poznali, że jedynem 
niebezpieczeństwem dla człowieka jest — człowiek. 
Minęłam właśnie miasto, wyludnione, martwo blade 
w ponurem mruganiu zdmuchiwanych latarni, miasto peł- 
ne złowróżbnych szczęków, zgrzytliwych szelestów, hucze- 
nia drutów telegraficznych, dzwonienia zrywanych szyl- 
dów. Z sykiem wężowym wirowały tu trąby kurzu, za- 
tączały się rozpustne śmiecie, z zaułków dobywały się 
Świszczące chichoty. — Domy ziały oczodołowemi czernia- 
mi swych ruinowych okien, lub świeciły blademi szybami 
Jak próchnem. Ucisk chwytał mnie z chwilą każdą więk- 
Szy, groził przerobem w panikę. Więc instynktem zwie- 
rzęcym, uciekającym z gróz kultury we względną statecz- 
ność Natury, — pognałam ślepo czarną ulicą nad morze. 
Aby do morza dojść! Przy niem czułam się zawsze jak 
w domu. — Było mi ono tem, czem Anteuszowi ziemia. 
Odetchnęłam — na krótko. Wiedźma lęku została 
w mieście, lecz teraz zaczęła się konieczność walki z ży- 
wiołem. — Wiatr gnał z głębi wód, które, pod piorunowo 
czarnem niebem, całe w olbrzymich pianach, wzbierały aż 
pod samą drogę, wybuchały gigantycznemi fontannami, 
niby białemi widmami podmorskich harców, — i tryskały 
klębami piany na szeroki, wysoki skalisty brzeg, przy- 
twierdzając na chwilę lotne wydmy płynącego piachu. — 
Wicher dął jakby zewsząd, tamując dech i ruch. Każdy 
krok zdobywało się szturmem, drąc się turzem czołem 
przez zapory czarne. — A oto mijałam ostatnie, jakby wy- 
marłe hotele; z łańcucha diun zerwał się teraz deszcz pia- 
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chu, ulewa gradowa, zamieć, huragan! i zasypywał mnie, 
siekł w twarz, w oczy, w kołnierz, w nozdrza, w usta 
chwytające z trudem powietrze. — Już nic nie widziałam, 
nie słyszałam, szłam na oślep, szarpana, ciskana, zatrzy- 
mywana, pchana, zasypana wodą i piachem, oślEpiWiEE, 


ogłuszona, dymiąc z wysiłku jak koń na mrozie. — „Nie 
dojdę!* — szepnęłam, myśłąc o długiej drodze do domu 
(było to jeszcze w owych biednych czasach, gdy byłam 
podległa przesądowi „dachu“ i „mieszkałam*). — „Nie 
'dojdę* — szepnęłam więc, i wraz z dźwiękiem tych słów 
znikł ich sens, który jest dla naiwnych tragicznym. — „Cóż 
z tego? czy mi trzeba dojść?" — przyszło mi nagle do 


głowy, rozgrzanej wichrem jak winem, — i porwało mnie 
boskie ożywienie, ognista potęga, która teraz, przełamaw- 
szy się przez patrole codziennej Kapuy gnuśności, bucha- 
ła zachwytem awantury, szałem bohaterstwa, dziką rado- 
ścią żywiołu. — „Ah,“— wołałam ekstatycznie, — „staję się 
mniej niegodną! —“ —— a właśnie mijałam diuny, fizycz- 
nie pół przytomna, lecz duchem wniebowzięta prawie przez 
ten wichr, który się stawał uosobieniem bicza bożego, nie- 
biańską ostrogą, rózgą płomiennych entuzyazmów, wy- 
dzierających się z okropnie sponiewieranego ciała w empi- 
rejskie przestwory ognia! ognia! ognia! 

A właśnie mijałam diuny i, fizycznie pół żywa, du- 
chem zaś nad-żywa, wszech-żywa, — padłam pod dach 
szklanego schroniska. 

„Lwem chcę być! w huczące morza gnać!* wołałam 
w uniesieniu. — „Przybywaj, Lwie odwagi! Witaj, Przy- 
godo! — tyś klucznicą mych Sezamów, tyś Ganimedem 
mej nieśmiertelności! — * 

O naiwna wielka nocy mego powtórnego niemo- 
wlęctwa! 

Jak wstałam, jak niesiona boskim entuzyazmem, pi- 
jana mocą swą, i samotnością nocną, i okrutną grą braci 
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mych, żywiołów, — doszłam wreszcie do domu, — widzę 
mglisto. Spostrzegam tylko twarz pół-litosną, pół-zgor- 
Szoną stróża, oblanego światłem łuczywa, — i podejrzaną 
figurę szpiega cnoty, który z za węgłów badał moralność 
mego pojawienia się wśród — kultury. — W domu omy- 
łam się z kurzu i błota i wciąż w delirium zapału rzuci- 
łam się na łóżko, majacząc o straszniejszych nocach, głę- 
biach mórz, grozach pustynnych, wyspach ognistych, — 
o wielkich, nadludzkich, — o prawdziwych przygodach. 
Półsen mój był jednym dreszczem żądzy bohaterskiej, — 
a gdy dzień wstał, blady, wichrowy, tak wściekle rozkieł- 
znany, szumny żółtem, wciąż spienionem przeogromnie 
morzem, — ja, nowicyusz, leżałam drętwa, z połamanemi 
kośćmi, z całą wrą morza w sennych uszach, z mgłą 
ogniście rozchwianą nad bredzącym mózgiem, który teraz 
wertował imaginacyjne karty księgi pełnej imaginacyi. — 
I zamajaczyły mi nie-do-słowa o nie-do-obrazach i po- 
nad-woli... 

I wtedy, po raz drugi, przez szum morza i świst wi- 
chru, przedarł się w me uszy ten bezprzykładny, silny 
1 sprężysty, a niezłowiony chód, — i w czerwieniach myślo- 
toczy zaciemniła się ciemno -staro-złota, wielka, rozczo- 
chrana plama, — cała, ogromna, dymno-słoneczna aureola 
królewskiej grzywy... 

— Lew! — — szepnęłam zdumiona. 

Przepyszny, olbrzymi, rudo-złoty łeb poruszył się 
w czerwieniach tła, wystąpił w całej okazałości wieczor- 
nej tarczy księżycowej, zajął monarsze centrum spowijają- 
cej mnie bezprzestrzennej otoczy. I spojrzały na mnie 
Srogie, trójkątne oczy, z nieopisaną mieszaniną świadomej 
jakoby nieświadomości, stanowczej mocy, płynącej z nie- 
potrzebującego formuł aksyomatu potęgii z majestatyczne- 
go wprost zapoznania wszelkiej rzeczy, która nie jego jest. — 
Poczem zwrócił się profilem, olśniewająco krocząc potęż- 
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nemi łapami po wykreślanem przez nich kole, dźwigając 
nisko na ziemią swój w łuk wygiety, spreżysty ogon, 
i smukląc się płowym zwięzłym kadłubem. Zatoczywszy 
okrąg, stanął znów naprzeciw mych oczu, lecz już bliżej, 
opuścił się na ziemię i legł z hieratyczną powagą sfinksa. 

W głowie mojej, po wczorajszem rozedrganiu, nie 
było miejsca na nic innego prócz zachwytu. Więc na ten 
widok niezwykły uczułam poryw ogromny i zawołałam 
w uniesieniu: 

— Witaj, Królu! 

Zdumiały mnie te słowa własne. — — Myśl przenio- 
sła się o kilka miesięcy w tył, do pierwszego trwałego 
wrażenia, które otworzyło tę moją drogę wyobraźni... — 
Było to na pierwszym etapie wędrówki, w mieście obmier- 
złem. — Uciekając od jego grubego zbytku i trywialnej 
pozy, wpadłam do Zwierzyńca, — i tam, na zakręcie, jak- 
by w oczekiwaniu na mnie, niespodzianie oczy me ude- 
rzył — ten sam lew. — Z obszernej kłatki, leżąc w całym 
przepychu kształtów, bosko nieruchomy, wodził za mną 
twardemi oczyma. — I było w ciszy bezludnej zakąta, 
w tem niemem spotkaniu, w tym wzroku i w tej pozie 
coś bardzo dziwnego, — kiedy, objęta dziecinnie szczerym 
ruchem czci, zdjęłam przed tym majestatem czapkę (owo 
„złe copcysko,* które gorszyło wszystkich przekupniów 
ulicznych i wszystkich „szykowych*) i rzekłam głośno: 

— Witaj, Królu! 

Jak teraz. 

I teraz, jak wtedy, został nieruchomy wobec mego 
pokłonu, tylko mi w twarz patrzył tym srogim, uważnym, 
wyrazić się niedającym wzrokiem, — który nie pytał, czem 
jestem — ale: czego chcę ? — nie pytał, czem jest sam, lecz 
stwierdzał, że jest. — Wzrok bez żadnej ciekawości, no- 
stalgii, intuicyi, marzenia by najlżejszego; wzrok, który 
byłby tępy, gdyby nie owa szczególna twardość decyzyi 
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odwiecznej, owa przeszywająca bystrość praktyczna, — 
i bezwzględna prawość istoty zbyt silnej, by nie gardziła 
wszelkiem kłamstwem. — Jednem słowem — gdyby nie to 
męstwo ! — Męstwo! nie więcej, nic mniej nie było w tych 
źrenicach bursztynowych; cała potęga całkowitej, nieod- 
wołalnej, nieubłaganie prostej i celowej — absolutnie celo- 
wej WOLI! 

— Więc żyś się zjawił, gdy to myślałam! — rze- 
kłam. — I odtąd pójdziesz za mną wszędzie. 

Wielkie oblicze nie zmieniło się ani na włos: było 
w niem odwieczne „ła£* na me pytanie... I w bredze- 
niach szczęścia ujrzałam się aż w głąb” przyszłości: bez- 
domną włóczęgę, czarną, nikłą sylwetkę żyjącego Cienia — 
na dymnie słonecznej aureoli tego monarszego oblicza, — 
Z tym onej całości królewskim cerberem — po wszystkich 
drogach Żywota! 

— Zresztą nic w tem dziwnego niema, — rzekłam; — 
rodziłam się przecie pod twoim znakiem. 

I wciąż to spojrzenie — które nie wiedziało nic — 
prócz drogi przed sobą, poprzez wszystko, mimo wszystko. 

— Więc — bądź! 

Skinął niedostrzegalnie łbem wspaniałym, a potem 
otworzył szkarłatnie paszczę, że ujrzałam dno jego gardła; 
z ostrych, świetnie białych zębów wytoczył język szorstki, 


skrętny, — smocze żądło -— i ziewnął. 
— Ale co będziesz jadł? — przyszła na mnie troska. 
— Bo rzucać się niewolno ci będzie na nikogo! — Będziesz 


szedł przy mnie — to wystarcza. Damy spokój nawet tym, 
co w przebaczalnej naiwności będą chcieli nas krzyw- 
dzić... 

Pierwszy raz zmienił się jego wzrok: — nie rozu- 
miał, — pytał o rozwinięcie paragrafu umowy. 

— Co ja ci dam jeść? — myślałam zakłopotana. — 
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Wiem przecie, że taka bestya musi się na coś ciskać, coś 
pożerać... 

Nagle rzuciłam się jak od komocyi elektrycznej: — 
Eureka!.. 

— Masz! daję ci wszystkie me prawdziwe wrogi! — 
Rzucam ci na pastwę — pożeraj — wszystkie moje grzechy ! 

Głuchy pomruk ukontentowania oznajmił mi, że 
przymierze zawarte. I jakby dla zaznaczenia zgody, w bez- 
przestrzennych czerwieniach rozsłonecznił się promieniście 
łeb monarszy, i srogie, trójkątne, przezrocze bursztyny 
spojrzały na mnie z niewymownym odcieniem twardej ła- 
skawości, a wiernego oczekiwania, jakby patrząc, czy idę — 
i wstać ma za mną, i iść — — — wszystkiemi drogami 
żywota. 


Marya Komornicka. 
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W ogrodzie. 


Jak się dostałaś do mego ogrodu, 
Jasna, okrutna, płomienna ? — 
Przecieram oczy, strwożona i senna, 

L w cud nie wierzę... 

Bo nigdy dotąd nie widziałam wschodu, 
Bo nigdy dotąd nie widziałam słońca, 
Bo nigdy jeszcze ta jasność paląca 

Nic padła na moją głowę... 

Pierwszy raz widzę, jak brzask rosę strąca 
Na róże świeże, 

Pierwszy raz widzę te świty perłowe — 
I w cud — nie wierzę... 


A moc? — Odeszła ta noc nieskończona, 

Noc bezgranicznej tęsknoty ... 

Przyszedł wschód cudny, purpurowozłoty — 

W płomieniach słońce... 

Powiedz, ży — jasna — słońcem rozałocona, 
4 
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Zkąd ty się wzięłaś dziś w moim ogrodzie? 

Dlaczego dzisiaj — tak wcześnie — o wschodzie? | 
Czemu w tej krwawej purpurze? — 

Czy to orszaku twego suną łodzie, 

Miłości gońce?.. 


Cicho... to lilie mwą... to pachną róże... 
To idzie słońce. .. 


W OGRODZIE 


12 


Wracam, gdzie kwiaty wiosna rozrzuciła hojna, 

Kedy pod morzem kwiatów śpią umarłe żądze — 
l wszystkich bram ogrodu zamykam wrzeciądze: 
Spojrzałam w oczy słońcu — i wracam spokojna. 


Dziwna — nie byłam tutaj od samego rana, 


<A wszystkie kwiaty kwitną mi, jak w chwili wschodu... 


W seledynowc dale rajskiego ogrodu 
Wracam — królowa kwiatów, nic znająca pana. 


Z niepokojem uklękłam nad brzegiem jeziora... 
Co to... głębia blaskami południa się pali?! 
Nic — mie... w otchłannej głębi ani jednej fali — 
To tylko wód powierzchnia mieni się, jak mora: 


Nikt w gląb' twoją nie patrzał, duszo, nikt cię do dna 


Nic przenikł, bo słoneczne odbijasz promienie... 
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Mictknięty drzemie na dnie biały kwiat — wspomnienie — 


To się tylko wód tafla mieni — w słońcu chłodna . 
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Bez żalu jasne zabilam wspomnienie. 


LV piersi mej wszystkie sny dziecka skonały, 
Lecz na dnie duszy leżał jeden kwiat — 
Zmięłam kwiat biały... 


Ale nie bilam czołem o kamienie, 
Nie rwałam włosów i nie darłam szat. 


W OGRODZIE BĘ 


NWA 


W karemie tęsknot samotna dziś błądzę, 
Spragniona świeżych ust krwi i gorąca, 
Z pod kwiatów senną wygrzebałam żądzę 
I patrzę smutnie w pobladłą twarz słońca. 


Wieczór nadchodzi fioletową chmurą. 
Nie patrzcie na mnie dziś, oczy bratkowe, 
Czemu obłewasz się wstydu purpurą, 
Różo, i schylasz w dót królewską głowę? 


Odwróć ode mnie twarz, daturo blada, 
Blade zdziwieniem narcyzowe twarze. 

Noc idzie, noc... Nie patrzcie — noc zapada: 
Dziś jeszcze zwalić chcę moje ołtarze... 


Cicho — to smutny wieczór... Wzrok przeslania 
Jakieś krwi morze i iskier migoty. 

Napbróżno tłumię rozbaczliwe łkania, 

Nabróżno tlumię wielkie łzy tęsknoty. 


Cicho — to smutny wieczór... Drżące dłonie 
Z miemem błaganiem wyciągam nad kwiaty... 
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Tęsknię... To smutny wieczór... Zachód płonie, 
We łzach się łamią zlota i szkartaty . 


To smutny wieczór... Z białego kielicha 
Won się wznosiła nugłą lekką, błękiiną... 
Wiesz — kto raz w życiu tą wonią oddycha... 
Prawda — te kwiaty dzisiaj już nie kwitną, 


Wiesz — ten ostatni zmięłam własną dłonią, 
Biały, przeczysty, cudny kwiat — wspomnienie... 
Wiesz — kto raz w życiu oddychał iq wonią, 
Nigdy już... — Cicho. Idą mocne cienie. 


W OGRODZIE II; 


V. 


Nie chcę czekać zachodu ponurej legendy, 

Umre w chwili, gdy świat się południem rozpala, 
Na łożu purpurowych róż Heliogabala, 
Ustawionem pomiędzy sztywnych lilij rzędy. 


Chcę umrzeć w mym ogrodzie, umrzeć — odurzona 
Wonią kwiatów, mdlejących w tęsknocie do słońca, 
Umrzeć spokojna — czysta — wiceczyście gardząca 
yciem, które mi zdala pręży swe ramona. 


Chcę wmrzeć w mym ogrodzie, umrzeć — bez tęsknoty 
Za nieziszczoną wizyą białego wspomnienia, 
Bez Jeków pożegnania, bez hymnów pragnienia, 

ując kaskadą śmiechu o strop nieba złoty. 


Wróciłam, gdzie mię kwiatów mych drużyna rojna 
Wita — i w niepodzielnem państwie mem znów blądzę — 
1 wszystkich bram ogrodu zamykam wrzeciądzć: 
Spojrzałam w oczy słońcu — i umrę spokojna. 


Zofia Nałkowska. 


Poemaciki prozą. 


CUDZOZIEMIEC. 


— Kogo, powiedz, kochasz najbardziej, zagadkowy 
człowiecze ? ojca, matkę, siostrę, brata? 
— Nie mam ani ojca, ani matki, ani siostry, ani brata. 
- Przyjaciół? 
— Używasz słowa, którego znaczenie do dziś zosta- 
ło mi obcem. 


— Ojczyznę? 

— Nie wiem, pod jaką leży szerokością. 

— Piękno? 

— Radbym je kochał, boskie i nieśmiertelne. 
— Złoto ? 


— Nienawidzę go, jak wy nienawidzicie Boga. 

— Hę? Cóż więc kochasz, niezwykły cudzoziemcze? 

— Kocham obłoki... przelotne obłoki... tam, ot 
tam... te cudowne obłoki! 


ANY WHERE OUT OF THE WORLD. 
GDZIEBĄDŹ PRECZ Z TEGO ŚWIATA. 


Życie nasze jest szpitalem, gdzie wszystkich chorych 
opętało pragnienie zmiany łóżek. Ten chciałby chorować 


POEMACIKI PROZĄ raj 


naprzeciwko pieca, ów myśli, że ozdrowiałby z pewnością 
koło okna. 

I mnie zdaje się zawsze, iż byłoby mi dobrze tam, 
gdzie nie jestem. Roztrząsam też nieustannie ze swą du- 
Szą sprawę przenosin. 

„Powiedz mi, duszo moja, biedna wystygła duszo, co 
Sądzisz o tem, abyśmy zamieszkali w Lizbonie? Musi tam 
być gorąco, odżyłabyś jak jaszczurka na słońcu. Miasto 
leży nad brzegiem morza; zbudowane jest, powiadają, 
z marmuru, a lud tameczny tak pono nienawidzi roślin- 
ności, że wyrywa wszystkie drzewa. Oto byłby krajobraz 
według twojego smaku, krajobraz ze światła, minerałów, 
oraz cieczy do ich odbijania! * 

Dusza nie odpowiada. 

„Ponieważ lubisz tak spokój, z widowiskiem ruchu 
dokoła, zamieszkajmy w Holandyi, tej ziemi szczęśliwości. 
Może rozerwiesz się w krainie, której widoki tak często 
podziwiałaś po muzeach. Co myślisz o Roterdamie, ty, co 
tak lubisz lasy masztów i okręty przycumowane u stóp 
domów?“ 

Dusza jakby oniemiała. 

„Może bardziej uśmiechałaby ci się Batawia? Zna- 
leźlibyśmy tam zresztą dowcip europejski połączony z pięk- 
Nością zwrotnikową.* 

Ani słówka. — Czyżby dusza moja umarla? 

i „Doszła-żeś już do takiej odrętwiałości, że znajdu- 
Jesz upodobanie tylko w swojej chorobie? Jeżeli tak, 
uciekajmy do krajów, które są analogią śmierci. Wiem 
JUŻ wiem, biedna duszo! Pakujemy się w drogę do Tor- 
neo. Albo jedźmy jeszcze dalej, na kraniec świata, jeszcze 
dalej od życia, jeżeli to możliwe; osiedlimy się na biegu- 
nie. Tam słońce zukosa ledwie muska ziemię, a rzadkie 
zmiany światła i nocy usuwają rozmaitość i potęgują 
Jednostajność, tę połowę nicości. Tam będziemy mogli 
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brać długie kąpiele mroków, a zorze północne, aby nas 
rozerwać, poszlą nam od czasu do czasu swój wytrysk 
różany , niby odblask jakiegoś fajerwerku piekielnego! * 

Nareszcie, dusza moja wybucha, wołając rozsądnie: 
„Gdziebądź! gdziebądź! byle tylko precz z tego świata!“ 


Karol Baudelaire. 


PO POTOPIE. 


Jak tylko idea Potopu zczerstwiała: — 

Zając zatrzymał się śród falujących koniczyn i dzwon- 
ków, i odmówił modlitwę do tęczy, poprzez siecie paję- 
czyn. 

Oh! drogie kamienie kryć się jęły, kwiaty spoglądać 
Już. 

W wielkiej, brudnej ulicy stanęły stragany, poczęto 
ciągnąć barki ku morzu piętrzącemu się tam w górze, jak 
na starych rycinach. 

Krew popłynęła u Sinobrodego, w jatkach, w cyr- 
kach, kędy pod pieczęcią Boga bledną otwory okienne. 
Krew i mleko popłynęły. 

Bobry jęły budować. „Mazagrany* parować w ka- 
wiarniach. 

W wielkim domu, o szybach jeszcze ociekających 
wodą, dzieci w żałobie oglądały przecudne obrazki. 

Drzwi skrzypnęły, i na placu wioskowym dziecko 
obróciło się w kółko z wyciągniętemi rękoma, podobnie 
jak chorągiewki i koguty na wszystkich dzwonnicach, pod 
nagłą ulewą. 

Pani *** ustawiła fortepian w Alpach. Odprawiono 
msze i pierwsze komunie przy stu tysiącach ołtarzy w ka- 
tedrze. 
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Karawany wyruszyły. Pośród chaosu lodów i w mro- 
kach nocy biegunowych pobudowano Splendid - hotele. 

Odtąd księżyc słyszał znowu szakale sklamrzące w pu- 
Styniach cząbrów — i eklogi dwukopytne krząkające w sa- 
dzie. Potem, w borze fioletowym, całym w nowych la- 
toroślach, Eucharis powiedziała mi, że to wiosna. 

. _ Rozlej się, stawie; — piany, zatopcie most i rozfaluj- 
cie się nad drzew szczytami; — kiry i organy, błyskawice 
1 grzmoty, wzbierzcie i toczcie się; — wody i smutki, 
Wzbierzcie i zastąpcie dawne potopy. 

Bo odkąd te wyparowały, odkąd — oh! skryły się 
drogie kamienie a kwiaty otwarły — nuda, nuda bezbrzeż- 
na! — a Królowa, Czarownica, utrzymująca żar w garnku 
glinianym, nie zechce nigdy opowiedzieć nam, co wie, 
a co nam niewiadome! 


Artur Rimbaud. 


PRZEŁOŻYŁ Í, N. 


ji 


Męczeństwa 

dzieje ogólno -bydlackie świadczą, że pono 
za to wilki tępiono, 

iż się nie chciały zlać w społeczeństwa 
roślinożerne, w które wnosiły swoje kanony: 
wilk — ani weź do brony, 

lubi krzywdę cudzą, 

rozbój i manowce. 


Do urządzeń społecznych niemasz jako owce, 
które mięsem nie żyją, więc zawsze się łudzą, 
że do życia wystarczy roślinna pobudka. 


Smutna to historya i niekrótka. 


Otóż, rodzina wilków zagrożonych wieżą, 
infamią, kłów wybiciem i utratą mienia, 

taką rzecz postanawia ze swoją młodzieżą. 
Mając stek skór złupionych z owiec, tą odzieżą 
młode wilezki obszywa i w owce zamienia, 
którym tak zapowiada: — „Pamiętajcie, smarki: 
w myśli — korzyść, w słowach — enota! 
społeczne motta 


Maskarada. 


(TRYPTYK). 
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głosić! baranom karki 

głaskać! a ciszkiem — chyłkiem: 

niech ginie hołota! 

To róbcie, gdy nie chcecie życia przejść z wysiłkiem 
i z czczemi gardły.* 


Co rzekłszy, stare wilki westchnely i zmarły. 


Zaczem pseudo -trawożrące 

wilezęta 

połączyły się ze stadem owiec, następujące 
uwarowawszy pacta convenia ; 


Strzygać się mają autochtony, 

a zaś przybyszom, latem czy zimą, 
wolno mieć kożuch nieostrzyżony: 
to jest pro primo. 

Dalej, ponieważ zowczeni wilcy 
mocniejsi w pysku niźli tubylcy, 
Przeto i zatem 

ostatni muszą prenumeratę 

na ogólniki uiszczać z góry: 

to jest punkt wtóry. 

Nakoniec, żeby, w przyszłości, bratnie 
zmniejszyć niesnaski, 

niech immigranci nazwą się na ski: 
to jest po trzecie. Zaś po ostatnie: 
ma, dla rękojmi zlączonych stanów, 
sejm ubezpieczeń 

istnieć z baranów. 

Dan góra Wawel. 


Owczarz, swojski Maćkiawel, 
wymówił sobie wolność zaprzeczeń, 
1 donająwszy kundla - adjunkta 
Przyjmuje radem 

Sercem punkta 

Stątutu rzeczy. 


I odtąd wszechowczości nastąpiła gala. 
Kundle coś wietrzyły zdradę, 
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ale Maćkiawel przeczy — 
przeczy oraz „nie pozwala“; 


często bywał też „upity'... 


Choć jak tu się nie mylić? Też same nazwiska, 
taż sama cnota, 

taż społeczno -barania idealność tryska 

z mów hipokryty, 

co to bij na każdego, kto nie patryota 

w gębie, nie stadowiec, 

kto nie działa w owczarskiej pozytywki tonie ?.. 
Jakże wśród owiec 

poznać krwiożercę, 

który w najczystszym głosi żargonie, 

że milion kocha 

calutkiem sercem, 

śni o milionie?.. 


A owca?.. Owca zmysł ma tępy: 
nie wierzyła w podstępy, 

nie wierzy i ninie; 

więc co i trocha, 

to któraś ginie. 


Zaskrobał się w łeb owczarz, lecz mówią rabusie, 
że zdaje mu się, 

albo że — ot, biedna: 

namiętnością wiedziona dociekań w naturze, 
poszła sama jedna 

w gąszcz i że tam ją zaskoczyły burze. 


Chodzi owczarz z głupią miną, 
a owce giną i giną. 


Wilkom raj: syto i miło. 

Jak prałaterya, jak gospodynie, 

tak to potyło: 

każdemu runo w przegubach trzaska. 


MASKARADA BAT 
Fi 


Raz jakoś adjunkt, na krwawym czynie, 
Jednego zdybał gdzieś ananaska. 
Co? jak? — do sądu: sprawa o mórd i o czary. 
Uskarżał Tryk-Tryk baran. 
— „Zachodzą fakta“ — 
mówił — „nie do wiary, 
nad pojęcie wszelkie. 
Jak świadczą akta, 
i według opinii 
biegłych, podsądna tutaj owczyni, 
zamordowawszy tę oto, jako dowód rzeczowy 
tutaj obecną obywatelkę, 
Z „takowej“ zżarła 
kawał zrazowej. 
Owca i mięso bierze do gardła!.. 
To dziw! to czary! 
to wbrew naturze! 
Dokąd dążymy?.. Odwieczny 
ład tu kona społeczny !.. 
Chcę głównej kary.“ 


4 


Tu obrońca wystąpił — wilk w baraniej skórze. 
Zaznaczył z początku, 
że mało w oskarżeniu zdrowego myślątku. 


— „Słyszeliśmy“ — tak zaczął wyć — „wysoki sądzie, 

Jeżeli nas nie myłą prawa akustyki, 

słyszeliśmy o czarach — tym przesądzie, 

któryśmy wyrzucili, my, już na śmietniki, 

wraz z wszelakiem rupieciem istności nadziemnej. 

Czarom, gusłom, poezyom dziś kto wierzy? — ciemny. 
mieszne dziś cuda, entuzyazmy — 

dziś, kiedy byle jagnię wytłómaczy, prymus, 

wszystko na świecie, prócz protoplazmy!.. 

Tu tylko zawsze — ignorabimus. 

Zaszlim, gdzie można, — i dość! Życia kesa! 

życia wołamy, użycia, krwi, mięsa! 

Pragniemy haszyszy, 
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z obór i stajen, z owczarni i chlewka, 
a poezyą nam: wycie, gwizd i pozytywka!..* 


Tu przerwał, chłepnął wody łyk — dwa — i wył ciszej: 


— „Owca zagryzła owcę. Oto zbrodni 
szkielet. Sędziowie godni! 

Cielę wie dziś majowe, 

że krowa bodzie krowę, 

pies psa wywodzi w pole, 

krewne dziobią się kury, 

że świnia... że wogóle 

indywiduum swojskie, tak zwane społeczne, 
jedno drugiemu szkodzi. 

To jest odwieczne 

prawo natury, 

a moralność wysoka 

ta jest jedynie, co z prawem się godzi. 

Kruk tylko — kruk krukowi nie -wykole oka. 
Ale czyż prawem dla nas solidarność krucza — 
ten jakiś tam światek 

prawdziwy lecz nieprawy, bo bez prawnych kratek + 
Nie tego nas darania 

moralność naucza. 

Wobec niej, tutaj niema podstaw do karania: 
oskarżona jest bez zmazy... 

Ach — z ofiary jadła pieczeń, 

czy tam zrazy!.. 

niema przeczeń. 

Lecz sędziowie przysięgli i obywatele moi! 
gatunków rozwój, który stoi 

na prawdzie docieczeń, 

którego broni mędrców plejada, 

zamiast by pchnął nas witać wśród stada, 

z krzykiem radości, 

owcę niezwykłą, jak mesyasza 
mięsożerności: — 

my w niej, w tej owcy, widzim li winę. 
Czyż to nie bołi? 

Czyż nazawsze dla owiec jadłem ma być kasza, 
przysmakiem — głaz soli?.. 
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Czyż zawsze się będą z owiec baranowie lęgli?.. 
Ja sądzę, że łaskawszą będzie przyszłość nasza, 

i tusząc, że wilkami będą nasze wnuki, 

Proszę, wynieście werdykt, sędziowie przysięgli, 
na sumieniu oparty i prawach nauki.“ 


Dano głos podsądnemu. Ten rzekł: 
— „O Minosi! 
Jest przysłowie £ 
wśród wilków takie: póty nosi 
wilk, aż jego poniosą. Choć, sędziowie, 
jeśli 
tom rzekł, to nie żeby siebie równać z wilkiem, 
tylko — ot mnie ponieśli... 
Żyjem, a za chwilkę 
Śmierć... tfy-tfy!.. pędzi, 
śmierć, która nie pyta, 
kto tam z krawędzi... 
i wyciągasz pazury... tfy-tfy-tfy!.. kopyta. 
Tak, tak. Oti nieboszczka... Jeszcze wczoraj, giezło 
jej bieluteńkie prażyło słoneczko, 
a dziś — już się jej zczezło, 
Jak mówi poeta. 
O gdzieżeś, owieczko ?.. 
Gdzie ten bieg twój chybki ? 
gdzie ta żywość, która ci rozwidniala ślepki ? 
gdzie ten?.. gdzie to?.. gdzie ta?.. 
jak mówi poeta... 
Spotkałem ją sam -na-sam, na rubieży 
leśnej. Przywitałem czule. 
Rozmowa. Prosi, żeby powiedzieć jej coś o ogóle. 
— „Rozczytuję się“ — mówi — „w tej waszej bibule, 
a kto ogół? gdzie leży? 
i kto go stanowi? — 
nie wiem, choć mnie tu zabij.“ 
Ten zwrot o zabiciu 
podsuwa mi myśl grecką, 
zwaną sofizmatem, 
i rzekę: — „Ogół — to niby wszyscy, zatem 
1 ty jego drobiną jesteś, moje dziecko; 
a kiedy skręcisz szyję, 
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po najdłuższem życiu, š 

to zawsze: ja, ten, tamten, slowem — ogół żyje, 
wieczysty, 

i ty, jego część, mówiąc stylem finansisty, 
masz dywidendę 

nieśmiertelnego w ogóle istnienia...“ 

I tu mnie, własnej loiki rozpędem 

zdjętego, takie natchnęły olśnienia, 

żem niebogę wyprawił zaraz między bogi, — 
na które was zaklinam... Jeśli zawiniłem... 
niech się los sieroty 

spełni co do nogi... tfy-tfy... co do joty... 
Wam, sędziowie, powierzam swój żywot i dolę.* 


Przysięgli — same wilki — rzekli: — „Wolen! wolen!* 


Zaczem w publiczności 

szał wybuchnął, Do owcy mniemanej 

tłoczą się z objawami czułości barany. 

Owce płaczą. Bek. Ciżba: zwarty bok przy boku. 
Jagniąt kilkanaścioro 

ugnieciono w tłoku... 

Ach, oddalibym pióro 

spolecznym poetom, 

radym malować prawno -sercowe rozruchy 

i byłaby /a tutta fabula finita... 

Niestety, owczarz krzyknął: — „Nie pozwalam! veto 
— „Zajrzyjcie“ — pies zawołał — „sędziom pod kożuchy... 
mam pewne podejrzenia... tu owca podszyta"... 

Lecz przysięgli zawyli chórem kłątw, zaprzeczeń, 

i sprawę przeniesiono na sejm ubezpieczeń. 


pa 


L 


Sejm. Owczarnia na Wawelu. 

Barany. Owce. Maćkiawel. Przy Maćkiawelu 
kundle — pachoły 

zbrodnia trzymają za poły. 
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Rajców brak wielu, 

ile że w okresie 

apelowania, wedle ustaw procedury, 

niejedna się biesiada 

rozegrała w lesie, 

w ogólniejszym celu, 

na który się składa: 

Szczęścia, dobra i wiedzy orgia wśród stada. 
Według zeznania wilków, zdusiły pomorki 
znów sześć tryków i skopów pięć i trzy maciorki. 
Strach padł. Odzywa się już sporo wotów 
nieufności 

względem każdego z wilczych patryotów, 

co to krzyczy o ogóle, 

a sam — sam nie pości: 

owszem, zjada na boczku smakowne pieczenie. 


By uciszyć wrzenie, 

tak zagaił sejm baran - marszałek, Rambouillet: 

— „Wszem wiadomo tu wobec“ — rzekł — „i po szczególe 
każdemu, że owczarni dobro zawiera się 

w rasie baranów, 

których sprawność 

uszlachca mięs i run poprawność. 

Bowiem od czubka rogów do spodu kopytek 

ideą naszą baranią — pożytek. 

Z dumnem czołem wyznajmy tę prawdę niemglistą: 
każde bydlę z natury jest pożyżywistą. 

Żyć — żuć znaczy; pracować — znaczy tworzyć kaly. 
Raz dajmy wyraz śmiały 

uaszemu myśleniu! 

Niech zdycha, kto w zaślepieniu 

tknie w te ideały 

Wprost czy z ukosa! 

Tu, panowie, nie można źdźbła ustąpić, włosa! 

1 wszelka pobłażliwość tu zgubi owczarnię!.. 


Nie będziemy rozstrzygać tutaj ¿z merito 

Sprawy. Panowie! Zabito 

owcę. O jednostkę zmalała trzoda pracowita. 

Kto to zdziałał? Podsądny. Niech przepada marnie.“ 
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Tu, z gestem artystycznym, uderzył marszałek 
potępień gałką w dno urny od gałek 
i dodał: — „Imć panów radców poproszę o zdania.“ 


Wstał imć baran Negretti, członek urządzania 
zabaw na ogólne cele. 

Jego mowa skreślała 

znaczenie dobrobytu. — „W zdrowem“ — mówił — „ciele 
wszystko; duch wyrasta z ciała 

jako z mierzwy zboże, — 

duch rasowego, zdrowego barana, 

który nie pyta, jak żyć? Wszakże wiemy. Z rana 
spacer w ugorze 

i lunch. Potem drzemka, 

wodopój, obiadek w łubinie 

i siesta higieniczna, bo przedspoczynkowa. 
Są to — ani słowa — 

obowiązki i prawie — jarzemka, 

ale życie płynie 

pełne cnót, wesela, 

podobne do święta, 

spokojne, bez iksa. 

Tutaj hoże jagnięta 

grono macior mamczy, 

inne uczą się manier u dojrzałych matron; 
tam się o indygienat samczy 

młodzież tryksa 

Ibami na wyścigi; 

a ówdzie mężów turniej, z którego wynika, 
kogo też powołają na tron 

rozpłodnika... 

Oto jest życie jedynie 

godne obywatela, 

członka „żurfiksa* 

arystokratycznej baraniej ligi; 

kto się z tym ideałem nie godzi, niech ginie!“ 


Tu, na marszałka 
gest, do urny upadła druga czarna gałka. 


Z kolei wstał don baran, Wielki Rozpłodowca, 
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znany ze swawoli. 

Gdzie tylko była owca 

mająca, czy kibić 

giętką, czy bujniejsza runem, 

czy też wdziękiem beczenia pragnąca się wybić: 
on ją pierwszy w świat wyższy „lansował* piorunem, 
i — mówiąc nawiasem, — 

gdy chciała minąć kolej, 

to ją brał ciupasem; 

a tak, mimowoli, 

szczęście mnożył ogólne i ulepszał rasę. 


Łącznem spojrzeniem ojca i ojczyma 

trzody, spojrzeniem jasnem, właściwem junakom, 
powiódł po sejmie 

i rzekł rzecz taką: 


— „Płodzić dobytek — to rzeczy jądro, 
rerum anima. 

Kto wielkiej chętki 

wszechsamczej nie ma, 

ten sobie cząstkę obrał niemądrą. 
Płodzić — a reszta obchodzi mniej mnie. 
Co do obecnej tu delinkwentki, 

to na nią raz-em 

się złasil, ale mnie żgnęła w zadek 
niezbyt uprzejmie, 

Negretti świadek. 

Win puszczać płazem 

tych się nie godzi. 

Niech ginie każdy, kto samcom szkodzi!“ 


Tu, na marszałka 
gest, do urny upadła trzecia czarna gałka. 


Następnie, głosem cichym, drżącym, eunusim, 

Skop przemówił. — „Nad słodką płodzenia zabawę, 
od której my się nieco zdala trzymać musim, 

Nie miałem ja milszego w życiu zatrudnienia. 
Lubiłem, gdy samicy grzbiet... ach te wspomnienia 
nie dają się zatrzeć, 
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nie mogą zarość!.. 

Dziś mam nogi — słabawe, 

doznaję trzęsienia, 

wiek już trochę oskopił moją samczą jarość, 
nie mam tego wigoru, tego sil rozlewu... 
ale i dzisiaj lubię bodajby popatrzeć, 
popieścić się wełną... 

Nie będzie to rozkoszą zdrowotną, zupełną, 
mais que voulez - vous ? 

Dzisiaj - em platonik, idealista, 

dziś potępiam kaźdego, kto zbytnio korzysta, 
kto skory w czynie... 

Podsądny — niech ginie !“ 


Tu, na marszalka 
gest, do urny upadła czwartą czarna gałka. 


Piąty głos roztacza 

baran wytrawny, cieszący się opinią 
ćwika i głowacza, 

dla mądrości życiowej nazywany Świnią. 


— „Panowie! Ja mniemam, 

że dziedzictwo pożytku czyli 

pożytywizm, zabawnictwo czyli 

zabaweizm, płodzeniostwo czyli 

płodzelityzm, oraz idealistyczne 

do płci wzdychanie czyli 

skopeizm: wszystkie te, dość liczne 

kierunki, biegi, prądy czyli 

parcia — o słówko rogów nie będziem kruszyli — 
słuszne i — mniemam — 

ewolucyoniczne. 

Nic naprzeciw nie mam. 

Zawsze i wszędzie, 

taka czy inna moda, szkoła, szkółka 

jakowaś być — będzie. 

Świat się kręci do koła, gdy chcecie — do kólka. 
W sferze polityki: 

-tryk-wczora, skop - dzisia, 

dziś — przewaga barania, jutro — patrzysz — lisia; 


MASKARADA LEG 


wczoraj psów panowanie było, a dziś — kotów. 
tego zaś wynika: 
bądź na wszystko gotów; 
W Życiu codziennie trzeba zmieniać szyki. 
Mądrość na gotowości wsparta, na liczeniu się z gotówką, 
jest najlepszym ismem; 
nazwałbym go — jeżeli wam chodzi o słówko 
tu — gotowismem. 
System ten z fanatyzmu (a to nie przechwałka), 
Z pesymizmu i z innych smutków duszę leczy*... 


— „Do rzeczy! do rzeczy!“ — 
przerwal głos marszałka — 
„Proszę, jaka gałka?“ 


— „Ja za wiekszą większością zawsze głosowalem* — 
rzekł Świnia i do urny wrzucił czarną gałę. 


Potem inni mówili mówcy, mniejszej mocy, 

lecz niemniej czcigodni. 

Więc przemawiał Teporóg, dobroduszna dusza: 
zaczął coś od etyki a skończył na zbrodni. 
Najwięcej — mówił — rznięcia 

odbywa się w nocy, 

kiedy stróże w objęcia 

Wpadną Morfeusza; 

to jeszcze dosyć ujdzie, lecz przy świetle białem 
zarzynać — niemoralnie. Rzucił czarną gałę. 


Dalej Trykacz, estetyk, rzekł, że estetryka 
może w tłum przenikać: 

dość jest trykać, trykać, — 

Zatrykąć szkodnika. 


Jeszcze mówił Krzywotrycki, 

też o sztuce estetryckiej, 

Czyli o takiem 

umieniu stukania lbem, by dusza rosła. 
Sztuka to podniosła, 

ale trzeba stukać pod społecznym znakiem: 
kto Jbem w ofiarną 
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owcę palnie 
indywidualnie — 
ma gałkę czarną. 


Jeszcze, jeszcze mówili, ale już nie zliczym. 
Jedni mówili prawdę baranią, 

niektórzy posunęli się aż do oszczerstwa, 
zaś mów tlem zasadniczem 

była obawa baranożerstwa, 

podrzędnem — czary. 


Wszyscy chcą — kary! 


Przeto kundle chwyciły szkodnika 

za bary... 

Ten, że tak powiem, nóż mając na krtani, 
zawył w głos barani: 

— „Gwałt, gwaltu, gwałtu!" 


I wtedy, jak chce owa kronika, 
z której czerpalim tresć całokształtu 
bajki, cud taki się stał tu. 


Wilki, jako mąż jeden, zrzuciły domina, 
i nie zważając: cnota-li to, błąd-li 
jest baranina? 


mimo vetro owczarskie, mimo opór kundli — 


co do jednego zjadły karmazyna. 


Jan 
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Lemański. 


Kronika miesięczna. 
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„Modernizm i poszukiwacze arcydzieł. — 

Co to jest „modernizm“? Kto są „moderniści* ? Co mają znaczyć 
te nonsensowe, z berlińsko-kabaretowego żargonu zapożyczone ter- 
Miny — w zastosowaniu do naszej literatury? Używała-ż u nas te- 
80 nazwiska jaka grupa, szkoła lub choćby jednostka literacka? Wy- 
Stępowano-ż w obronie jakiej, tak utytułowanej doktryny? Poja- 
Wiały-ż się jakie manifesty „modernistyczne“, toczono-ż jakie pole- 
Miki, próbowano-ż uzasadniać istotę i wartość takiego kierunku 
l takiej nazwy ? — Nie. Widziadło „modernizmu“ i modne dziś jego 
Imię — podobnie jak poprzednio przeróżne dekadentyzmy, symboliz- 
My, secesye i t. p. — wymyślili, a raczej splagiowali krajowi rycerze 
krytyki dziennikarskiej czy „naukowej“, parodyujący don Kichota i wal- 
Czący uparcie z wiatrakami... KTÓRE SAMI POBUDOWALI — z ob- 
cych naturalnie, najczęściej berlińskich, źavich materyałów. Raz nako- 
Mec stwierdzić trzeba kategorycznie fakt niesłychanej, tak bezczelnej 
Czy naiwnej, że aż śmiesznej obludy, która jednak dotąd nie zo- 
Stałą wystarczająco zdemaskowana i dotąd służy do bałamucenia wie- 
Tzących w to, co wydrukowane, czytelników. pe | 
Ć Gdy lat temu dwadzieścia i kilka, na Zachodzie, nad wyjało- 
Wiałą mielizną naturalizmu wezbrała potężnie fala nowej, głębokiej 
twórczości i wszczął się zdumiewająco płodny ruch odrodzenia lite- 
Tacko-artystycznego, — byli u nas ludzie, którzy, zapoznawszy się 
Z nim dokładnie, bezpośrednio, z pierwszej ręki, mogli i umieli 
Wyróżnić wewnętrzne, twórcze, jedynie wartościowe jego objawy 
Pośród zwykłej zewnętrznej plewy Słurm-und-Drang'owych fraze- 
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sów, póz, haseł, manifestów, swarów, napaści, panegiryków, cena- 
cłeów, kapliczek, plotek i anegdot. Zaznajamiali tedy społeczeństwo 
własne z istotnemi talentami, z kapitalnemi dziełami, z glębokiemi 
ideami, ze szlachetnemi formami piękna, wynoszonemi na brzeg 
przez ten wartki prąd nowy, — nie biorąc ich aresztą sobie, ani 
dając innym za wzór do niewolniczego uaśladownictwa, lecz wie- 
rząc niezłomnie, iż każda rzecz piękna i głęboka, dla rzeczywistych, 
krzepkich indywidualności twórczych, podnietą tylko ożywczą, sty- 
mulem rozbudzającym być może i musi. *) 

Ale tych sumiennych badaczy, tych bezinteresownych zwia- 
stunów piękna nowego było nad wyraz mało, trzech lub czterech za- 
ledwie. Kolosalna większość krytyków krajowych (go'/,, rzec moż- 
na śmiało), z godną uwagi pewnością siebie, rozprawiała jednocześ- 
nie (i rozprawia do dzisiaj) o „nowych prądach na Zachodzie“, nie 
mając o nich najmniejszego pojęcia, nie wiedząc, kto je reprezen- 
tuje, nie znając bezpośrednio, z dzieł twórczych, ani jednego pra- 
wie z wybitnych istotnie autorów, i polegając wyłącznie na plotkach 
i anegdotach dziennikarskich, na niedołężnych pamfletach doktry- 
nerskich w rodzaju Nordau'owskiego Entartung i na manifestach 
różnych niezdarnych, ale tem halaśliwszych ciurów i maruderów 
armii odrodzenia. Sypały się lawiną artykuły, rozprawy, bro- 
szury, książki, „Schyłki*, „Rozkłady“, filozofie dekadentyzmów, 
symbolizmów, instrumentyzmów, a później secesyonizmów i moder- 
nizmów. Zdawać się mogło, iż nowy ów ruch literacko-artystyczny 
nigdzie tylu, co u nas, nie znalazł znawców, analistów i komenta- 
torów. Tymczasem, całe te stosy makulatury dostarczaly czytelni- 
kom -- obok zdawkowej, wytartej, wszędzie zastosować się dającej 
i wszędzie nic nie znaczącej frazeologii — tylko kumoszkowskich 
plotek (o zepsuciu Baudelaire'a, o alkoholizmie i więzieniu Ver- 
łaine'a, o zboczeniach płciowych Oskara Wilde'a lub... — oh, 
jakaż kaute nouveauté! — Stefana George'a, o satanizmach Huysmans'a 


i dy o kawiarnianych lub kabaretowych posiedzeniach 

*) | wiara nie zawiodła, a praca nie byla daremną. Znalazło się wprawdzie 
kilku karyerowiczów czy snobów, którzy niewolniczo jęli naślądować czy to Maeter- 
Incka, czy Heredię, czy Nietzschego, czy Rimbauda, ale byly to chwiejne bluszcze, któ - 
re wogóle cośkolwiek naśladować OE = zaciąg najlepszym dowodem ich szybkie 
i równie powierzchowne przerzucenie się ku jeszcze modniejszym rzeczom: swojsko- 
ściom, rostando-hauptmanizmom i t. p. Na wszystkie rzeczywiste, wielkie talenty ów 
podmuch z zachodu podziałał wyzwałająco i skrzepiająco, rozwiał zatęchlizny, próchna, 
pleśnie doktryn i nawyknień, zwrócił ku wnętrzu własnemu, skłonił do poglębienia się 
t skupienia — i był pierwszym powodem owych nieoczekiwanych, olśniewających trans- 
iiguracyj, na które dziś patrzy my. 
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cćnacieów, o komerażach, zawiściach, manifestach i kontr-manife- 
Stach) — albo też najbałamutniejszych nonsensów i banialuk literac- 
kich i estetycznych (o teoryach Gauthier'a (sic) i Banville'a „nieżą- 
dających od poety ani natchnienia, ani wielkiego rozumu“, 0 vers- 
libreyzmach Verlaine'a (!?), o zawiłościach i sztucznościach Bau- 
delaire'a, o muzyce wiersza mającej jakoby zasłępować treść (!!), 
o „Supremacyi* formy i jednocześnie o zepsuciu języka, składni, 
Wiersza u dekadentów i symbolistów, etc. etc. etc.). W ciągu papla- 
Niny tej, ani jedna cecha rzeczywista nowego zwrotu w literaturze 
i sztuce nie zostala wyraziście stwierdzoną i scharakteryzowaną, anı 
jeden wybitny talent — nałeżycie odczutym, zanalizowanym i oce- 
nionym. Wszystkie owe zwalczane szkoły, kierunki, etykiety, jak 
były, tak są czemś zupelnie niepewnem, z powietrza wziętem, fan- 
tastycznem, widmowem, najświeższe zaś próby ogólnej charaktery- 
zacyi spółczesnego przełomu literacko - artystycznego, jako nowego 
romantyzmu czy neoromantyzmu, stanowią bezcelową tautologię 
dwóch niewiadomych (bo naprzód należałoby załatwić się ze sporną 
do dziś kwestyą isłoży romantyzmu), oraz rezygnacyę poniekąd, 
Przyznanie się do niezdolności określania inaczej jak przez analogie. 
Uo do poszczególnych postaci — jeżeli dla przykladu weźmiemy li- 
teraturę francuzką — któż, przebrnąwszy całą powódź studyów, szki- 
ców i uwag o „nowych prądach Zachodu,“ dowiedział się czego- 
kolwiek o takich pierwszorzędnych pisarzach, jak H. de Régnier, 
Fr. Viele - Griffin, R. de Gourmont, M. Schwob, Saint - Pol - Roux, 
A. Gide, P. Fort, K. Mauclair, i t. d.? Gorzej — któż, do ostatnich czasów 
Wiedział coś istotnego o omawianych, a raczej oplotkowywanych tak 
Często w wypracowaniach tych — Verlaine'ie, Mallarme'm, Villiers de 
NOG Adam'ie, Peladan'ie, Leonie Bloy, Laforgue'u, Rimbaud'zie? Po- 
dziwy i zdumienia czytelników, gdy jely się pojawiać w odpowied- 
nich przekładach niektóre kapitalne dzieła tych wysokich twórców, 
Świądczą najlepiej, iż, po tylu mniemanych „badaniach“ nowych pra- 
dów, wszystkie potężniejsze i rzeczywiście przemianę, zwrot repre- 
zentujące talenty zupełną były nowością i niespodzianką. A co do 
odrodzenia belgijskiego, toć przecież świeżo jeden z tych, co, chcąc 
okazać wyższość „krytyki* własnej nad „wielbicielstwem* innych, 
Zaręczali, iż „do ubóstwiających Maeterlincka nie należą,“ — oświad- 
Czył urbi et orbi, że „nowa Belgia znalazła swój wyraz pełny í cato- 
ksztatiny w Maeterlincku.“ A Verhaeren, Eekhoud, Lemonnier, De: 
molder, Rodenbach, Giraud, Elskamp, Mockel, nie niźsi bynajmniej! 
talentem od Maeterlincka, a takie zupelnie inne, bardziej snadź jesz-- 
cze zasadnicze rysy i cechy „nowej Belgii“ w dziełach swych uwy- 
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datniający? Ale prawda: żaden z nich nie jeździł, jak Maeterlinck 
z ostatniemi sztukami swojemi, po calej Europie, żaden przeto „nie 
wsławił rodu i nie podniósł go do wyżyn wszechludzkiego hołdu 
i uznania.“ A przytem o żadnym z nich niema gotowej pod ręką 
monografii... l 

Tej zwartej ławie dyskutujących de lana caprina „krytyków“ 
solą w oku być, naturalnie, musieli wspomnani wyżej nieliczni znaw- 
cy istotni spółczesnej twórczości Zachodu, wyrywający im niejako 
grunt z pod nóg, demaskujący ich absolutną nieznajomość rzeczy, 
wykazujący potęgę autorów i dzieł, których oni dopatrzyć się nie 
mogli, odsłaniający piękno tam, gdzie oni znajdowali tylko ohydy, cho- 
robliwości, karyerowiczowstwa lub śmieszności. Trzeba było zdys- 
kredytować dyskretnie tych niewygodnych koneserów, podkopać 
znaczenie ich słów, zbagatelizować lub też uczynić podejrzanemi ich 
wnioski i twierdzenia. J rozpoczęła się komedya, homerycznego 
śmiechu tem godniejsza, że nikt się na niej nie poznał i nikt się nie 
śmiał. Ludzie operujący całe życie najbardziej zużytemi liczmanami 
słów i wyobrażeń wykrzykiwali przed ich wywodami z hamletow- 
skim patosem: słowa, słowa, slowa! „Nierozumiejący z zasady“ za- 
ręczali subtelnie, iż znawców tych może zrozumieć chyba ten, co 
już „z innych źródeł" coś wie o rzeczy. Impotenci uwielbienia, 
czyli warszawsko - lub krakowsko - naukowi krytycy, jeli wytrwale, 
uporczywie, przy każdej sposobności suggerować z protekcyonalnie - 
wzgardliwym przydechem, iż są to tylko „wielbiciele“ (porównaj 
filisterski akcent w wyrażeniu: „to poeta! “), t. j, ludzie, którym zbyt 
gorąca admiracya nie pozwala patrzeć jasno, krytycznie, i każe podzi- 
wiać naiwnie nawet dziwactwa, waryacye, blagi i eksperymenty dane- 
go autora. Przeszczepiacze najmizerniejszych zagranicznych anegdot 
reporterskich, występując niby w obronie „krytyki i twórczości samo- 
rodnej,* zarzucać im poczęli niemniej ustawicznie (ufni, że największe 
głupstwo, stale powtarzane, wreszcie się utrze) — „przeszczepianie 
idei obcych,“ tak jakby całe dzieje literatury i sztuki nie były ciąglą 
wędrówką, ciąglą wymianą, ciąglą transformacyą idei, i tak jakby 
wielka idea, swoja czy obca, stara czy nowa, nie była zawsze płod- 
nym posiewem, o ile — naturalnie — na krzepką, nie bojącą się 
o „złamanie swej indywidualności" natrafi duszę. Pacanowscy „świa- 
towcy,“ którzy, o ile wyirzeli za granicę swego powiatu, trafiali od- 
razu i niezmiennie na „bijące sercem świata“ bulwary albo do peł- 
nego „Sturm - und - Drang'owych* plotek i meskineryj kabaretu, pró- 
bowali „delikatnie“ wyszydzać zaściankowość, parafiańszczyznę „uwiel- 
bień“ dla jakichś tam obcych autorów czy artystów, których nie po- 
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stanowiono jeszcze nazywać prometejskimi. Karyerowicze, wresz- 
cie, i snoby, którzy, dowiedziawszy się o „modnych“ za granicą 
(jak im się zdawało) przedsrawicielach „nowych prądów,“ nie omie- 
szkali pierwsi niewolniczo ich naśladować, naturalnie z najbardziej 
powierzchownej, manierycznej strony, — uważali za stosowne, zwró- 
Clwszy się ze zdumiewającą giętkością ku innym, jeszcze modniej- 
szym bogom, insynuować, gwoli osłonięciu sobie tyłów, iż owi „wiel- 
biciele* zagranicznych nowatorów są też, we własnych pracach, ich 
naśladowcami, oraz wrogimi wszelkiej swojskości i samodzielności 
apostołami ich doktryn i estetyk. 

Ztąd był już tylko krok jeden do odnalezienia naszych krajo- 
wych, identycznych z zachodniemi, „nowych prądów.“ Skoro ma- 
my wielbicieli, przeszczepiaczy, apostołów i nawet pierwszych na- 
śladowców nowatorstwa zagranicznego, więc muszą być i tacy, któ- 
rzy uwielbieniu temu porwać się dali, na których przeszczepiane 
idee się przyjęły, którzy niezwłocznie prozelitami się stali żarliwymi, 
Którzy za pierwszymi naśladowcami hurmą poszli. Więc — mamy 
własnych, swojskich dekadentów, symbolistów, instrumentystów, se- 
cesyonistów, modernistów. Wniosek trochę nazbyt od ogona się za- 
czynający — bo zdawałoby się, iż, aby módz wydawać syntetyczne 
sądy o szkołach, kierunkach i zwrotach całych w literaturze czy sztu- 
te, należałoby naprzód przyjrzeć się ich najwybitniejszym przedsta- 
Wicielom, rozebrać ich cechy zasadnicze — i odszukać najogólniej- 
sze, wspólnie ich wszystkich, pomimo różnic indywidualnych, cha- 
rakteryzujące rysy. Nie podobnego nie zrobiono. Na owej kolosal- 
nej farsie z zagranicznemi „nowemi prądami“ przekonano się do- 
Wodnie, że łatwiej wojować z zewnętrznościami, z anegdotami i plot- 
kami, niż z ideami, które trzeba mozolnie wyczytywać i wyrozumie- 
wać, oraz że wygodniej i bezpieczniej gadać o szkolach, kierunkach, 
ete., i to, o ile można, nieokreślonych, niż o poszczególnych osobi- 
Stościąch i dziełach, bo wtedy i fantazyować można swobodnie i nie 
obawiać się żadnych replik, sprostowań i... kompromitacyj. Z tego 
punktu widzenia, fakt, że w kraju nietylko NIKT nie przystrajał się 
w te cudzoziemskie etykiety, lecz wogóle NIE BYŁO żadnych grup, 
Szkół, hasel, gromadnych Sturm -und-Drang'ów *), mógł się wydać 


+) Nie wchodząc w zbyt szeroką kwestyę powodów oraz dodatniości czy ujem- 
nosci zjawiska, — stwierdzić tu musimy, iż od najdawniejszych aż po ostatnie czasy 
nie znależć w piśmiennictwie naszem śladów tego tak wybitnie charakteryzującego fran- 
cuzów (a poniekąd i niemców) esprit d'enrégimentement et dótiquettage immédiat. 
U nas każdy chodził swojemi drogami, każdy mówił za siebie tylko, a mówił zawsze 
naprzód dziełami, nie zaś hasłami lub teoryami. Żadnych antycypujących twórczość 
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tylko nader szczęśliwym i pożądanym. Odbierało to wprawdzie 
możność zaczepienia się o cośkolwiek w rzeczywistości, ale za to 
swoboda „twórcza* żadnych już stanowczo nie miała granic. STWA- 
RZANO tedy bez wahania — ściśle, rzecz prosta, według zagranicz- 
nych fasonów — WIDZIADŁA różnych „prądów“ i „kierunków,“ 
a uporczywością i gwałtownością napaści na te „nowinki“ — w imię 
najświętszych podobno ideałów społecznych, narodowych, życiowych, 
prometejskich i t. p. — starano się, nie bez skutku, niestety, prze- 
konać| czytelników o rzeczywistości groźnych mirażów. I lat już 


i gromadnie za sztandar branych manifestów nie znależć w literaturze naszej. Walka 
romantyków z kłasykami byla u nas, właściwie, starciem osobistem Mickiewicza z kry- 
tyką warszawską, a odpowiedź „krytykom i recenzentont* — raczej ostatnim tej walki 
etapem, aniżeli zapowiadającym ją manifestem. Próby regionalnych, przynajmniej z na- 
zwiska, wyodrębnień (t. zw. szkół mazowieckich, ukraińskich i in.) również do indywi- 
dualnych sprowadzały się wymiarów — i przez twórczość raczej mówić zamierzały, niż 
przez rewolucyjne napory. „Cyganerya warszawska“ była czemś zupełnie lużnem, ter- 
minem raczej towarzyskim, obyczajowym, aniżeli historyczno - literackim. W Murgerow - 
skiej „Boheme“, między nazwiskiem a twórczością uczestników daleko ściślejszy zacho- 
dził związek. W ostatnich czasach, artykuly A. Górskiego o „Mlodej Polsce“ przedsta- 
wiają raczej czysto osobisty pogląd na stany duszne spółczesnych generacyj twórczych, 
aniżeli dogmatyczne lub apostolskie oświadczenie się w imieniu jakiejś zbiorowości, 
Przybyszewski pisze swe „Confiteor* nie jako program, lecz jako syntezę własnych, 
Indywidualnych pojęć o sztuce, jako teoretyczny poniekąd epilog do poprzednio 
ogłoszonych dziel twórczych. „Życie* krakowskie drukuje nie wyznawców tylko, nie 
członków sekty. lecz od Przybyszewskiego do Sieroszewskiego. „Chimera* wreszcie — 
z którą lepiej snadź byłoby zaznajamiać się z niej samej, aniżeli z bezdennie naiwnych 
czy mizernie wykrętnych insynuacyj o propagowanej „pono“ przez nią sztuce „nieruclo- 
mej“, „pozbawionej treści“, „drepczącej po ścieżkach muzealnych“, „wrogiej życiu, „za- 
mkniętej w wieżach takich czy innych“, ete. ete. — „Chimera“, powtarzamy, przypomniala 
tylko najgłębsze, niezmienne podstawy sztuki, obowiązujące nawet w epokach dokony- 
wanych w niej „rewolueyj”*. Postaąwiła ona postulaty, niedogodne tylko dla wszelkich 
surogatów i piew, ale tak szerokie, że każdy talent istotny, każdy twórca prawy, każde 
dzielo wielkie, swobodnie w nich, mimo różnie indywidualnych, obracać się może. Żą- 
dala, aby każdy dawal siebie, tylko siebie, nie powierzchowne wszakże i przemijające 
swe ceehy, leez swą głąb, swoją istotę, swe ku wieczności zwrócone oblicze.  Druko- 
wala piody wszystkich krajów, epok, szkól i kierunków, o ile tylko były to dziela 
szczerego, głębokiego natehnienia. 

Gdzież są tedy owe wylączne, dokirynalne prądy, kierunki, szkoly, sekty. ka- 
pliczki, których istnienie tak długo wmawiano cierpliwym czytelnikom? Zwrot wielki 
zarysowuje się. wyraziście w calej nowej literaturze. Jest coś, co niewidzialnie łączy 
ostainie dzieła Zeromskiego, Kasprowicza, Wyspiańskiego, Berenta, Komornickiej, Rey- 
monta, Micińskiego, Staffa, Lemańskiego i innyeh, ale każdy z tych autorów idzie tak 
odmiennemi drogami, że owo dno wspólne, dopiero po głębokiem odczuciu każdego 
z nich zosobna, odsłonić się może. Że za każdym z tych prawych twórców tloczy się 
ciżba snobów i naśladoweów, nikt nie zaprzecza, Ale zdawałoby się, że, charaktery- 
zując piśmiennietwo danego okresu, należy brać pod uwagę tylko istotne talenty, nie 
zaś parodyujące ich zgraje maruderów. Inaczej dzieje literatury zmieniłyby się w hi- 
storyę glupstwa i grafomanii. 
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oto dziesięć toczy się walka zajadła z rozmaitemi -ismami swoj- 
skiemi, prowadzona w ten sam sposób i temi samemi środkami, co 
przedtem walka z nowatorstwem zagranicznem. Nie zliczyć wszyst- 
kich alkoholizmów, zepsuć, bezbożności, niemoralności, perwersyj *), 
nienawiści do tłumów, tendencyj anti- społecznych, feodalności, okru- 
cieństw, wrogości względem życia, egoizmów, zarozumiałości, syba- 
rytyzmów, bizantynizmów, bezdusznych cyzelerstw, waryackich roz- 
wichrzeń, zdechlackich zblazowań, pesymizmów, mistycyzmów, nie- 
zrozumiałości, póz, nieszczerości, nienowości, płytkości, zapędów ka- 
ryerowiczowskich ete. ete., które spokojnie zapisywano na ich ra- 
chunek. Że w tym zdumiewającym konglomeracie różnych rodza- 
Jów „zwyrodnienia i upadku,“ jedne przeczyły drugim, cóż to szko- 
dziło? |Kropla, często padając, wyżłobi skałę. Czegóż nie móglby 
dokonać walący się nieustannie przez lat tyle na miększe mózgi czy- 
telników wodospad codziennych, tygodniowych i miesięcznych aneg: 
dot, plotek, zarzutów, oskarżeń, denuncyacyj i fulminacyj, jakiemi 
różni „obrońcy dóbr moralnych człowieka”, „chowani na świetnych 
wzorach prometeiści*, monopolizujący wszechwiedzę filozofowie. 
a za ich przykładem niepoliczeni, wolno praktykujący w literaturze 
lekarze, księża, adwokaci, reporterzy i t. p., obrzucali — kolejno, lecz 
niezmiennie — coraz nowych -fsżów i -emfów? To też nie dziw, iż 
Szerokie warstwy poczęły wierzyć w istnienie jakichś potwornych 
band, sekt i klanów, dążących do zaguby moralnej społeczeństwa, 
1 patrzyły z uwielbieniem na krytyków -figlarzy, biorąc ich za he- 
roicznych obrońców na ostatnich okopach ideałów i cnót tradycyj 
nych. Dziwniej uderza, iż nawet świadomi rzeczy i nawskróś rze- 
telni pisarze dali się porwać temu sztucznie wytworzonemu prądo- 
wi — jeśli nie opinii, to języka, i, mówiąc o rzeczywistości, używać 
Jeli terminów, nic z nią niemających wspólnego **). Przyczynił się 
do tego zapewne fakt, iż do ostatnich chwil owa walka z widmami 


") Toć pewien (bardzo podobno poważny i podobno szanujący się) krytyk mie 
cofnął się przed taką ingualifiable ćnormitće, że dekadenci nasi wielbią tak bardzo 
Walkirye Wagnerowskie jedynie z powodu zachodzącego w dramacie tym... kazirodztwa! 


Ć+**) Nawet Chmielowski, ktorego szczere, gorące pragnienie bezstronności jas- 
nem światłem połyska w tej mrocznej dobie klamstw umownych, — tu i owdzie poslu- 
Buje się temi fałszywemi etykietami, Nawet Matuszewski, w swej cennej i świadczącej 
© szerokich, bezpośrednich badaniach książce: „Słowacki i nowa sztuka”, acz zaznacza 
Wyraźnie, iż „dzisiaj każdy modernista stara się stworzyć secesyę na własny rachunek, 
Pragnie wyróżnić się od reszty, zaakcentować swą odrębność i niezawislość* (str. 46), 
Czyli — innemi słowy — że żadnych szkół, sekt, żadnych zbiorowych programów 
niema, — na tejże samej wszakże str. używa wyrażenia: „program szkoły modernistycz- 
nej“; gdzieindziej (str. 10) widzi nawet wyraźne szkoły tej „odłamy: dekadentyzm, sym- 
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swojskich dekadentyzmów czy modernizmów sprowadzała się muso- 
wo do jednostronnych napaści. Nie bronił się, nie replikowal nikt, 
bo... fikcye są cierpliwe, a rzeczywistych dekadentów czy moder- 
nistów nie było. Milczenie to przyjęto jako żacifum consensum mnie- 
manych obwinionych. Zapytać, kto mianowicie należy do ich licz- 
by, — jakoś nikomu nie przyszło do głowy. 

Ale podczas gdy twórcy - pogromcy różnych -izmów odgry- 
wali swe jałowe turnieje z tak czy inaczej poprzebieranemi mane- 
kinami szkół, sekt i kierunków, — wielki wiew odrodzenny szedł istot- 
nie przez nasze piśmiennictwo, pogłębiały się duchy, powstawały 
nowe potężne talenty, transfigurowały się do niepoznania inne, już 
spokojnie do jakiejś przegródki zakwalifikowane, rodziły się nowe 
idee, nowe postacie piękna, nowe aspiracye, wizye, tęsknoty, nowe 
obrazy, nowe ekspresye, język nowy. A działo się to bez hałasu, 
bez gromadnych wystąpień, bez frazeologij i manifestów, w wielo- 
letnich częstokroć, a tak głębokich wysamotnieniach i skupianiach 
się w sobie, że nawet jedni z tych przyszłych odnowicieli nic nie 
wiedzieli o drugich. Aż nadszedł wreszcie błogosławiony zbiorów 
czas, przeszczodra doba wielkiego dojrzewania, kiedy te najmocniej- 
sze, te predestynowane kłosy i latorośle, niby w zaświatowej jakiejś 
zadumie, chylą się pod brzemieniem pełnego treści żywotnej plo- 
nów bogactwa. Jednocześnie prawie, w ciągu lat kilku zaledwie, 
pojawił się cały szereg dzieł kapitalnych, światy nowe odsłaniają- 
cych, epokowych razem i wiecznych, — i nietylko owe mniejszości, 
z których „zawsze promień inicyatyw świta”, lecz nawet szerokie 
„ciżby bezkrytyczne" drgnęły przeczuciem, iż wielkie jakieś dzieje 
się objawienie, iż staje się Piękno. Stara tradycya urzędowej kry- 
tyki, mająca źródło w lenistwie ducha, maskowanem pozorami uwiel- 
bienia dla arcydzieł przeszłości, nakazywała zwalczać tych porzu- 
cających udeptane szlaki i nowemi drogami ku ostatniej Thule piel- 
grzymujących wędrowców. Gdy więc, pod parciem rzeczywistości, 
trzeba było porzucić dziedzinę mar i orzec coś o autentycznych 
autorach i dziełach, najprostszem i najskuteczniejszem wydało się 
przystosować hurtem do nich wypróbowane już podczas harców 
z widmami i zohydzone wystarczająco etykiety. I tryumfalny za- 
brzmiał okrzyk: „Oto oni! oto ci właśnie, o których mówiliśmy! oto 
bolizm, prerataelityzm etc.*; mówi co chwila o „krytyce stojącej poza szkołami i sekta- 
mi; zbyt wiele, stosunkowo, wyprowadza wniosków z teoryj (robiąc z nich w ten spo- 
sób, jakieś „manifesty*), a zamało z dziel; wreszcie, w tytule nawet uzupełnia wystar- 
czające aż nadto wyrażenie „nowa sziuka* dwuznacznym, co najmniej, pod tytułem „mu- 
dernizm.* 


SBOSSY 139 


dekadenci, symboliści, moderniści!* Niestety, radość była krótka — 
i pożałowano niezwłocznie spokojnych, beztroskich utarczek z fikcya- 
mi. Nie o tem nawet mówimy, iż zaprzeczenia jęly padać twarde, 
stanowcze, bolesne, kompromitujące *. Z niemi możnaby sobie — 
taką lub inną metodą — jeszcze poradzić. Gorzej, iż broń anegdot, 
plotek, denuncyacyj, z takiem powodzeniem w tamtych turniejach 
używana, tutaj okazała się bezskuteczną. Namiętnie czepiono się 
krakowskiego „Paona”, później cynicznie uogólniano plotki o Przyby- 
szewskim — ale wszystkiego tego nie na długo starczyło. Mniemani 
dekadenci czy moderniści nie dawali gawędom i baśniom żadnej 
strawy, nie wałęsali się po rynku literackim, uie pozowali przed 
publicznością, nie urządzali żadnych orgij kabaretowych, nie wyda- 
wali żadnych manifestów, a jeśli czem się odróżniali, to większą pro- 
stotą i naturalnością, niż zwyczajni ludzie. Trzeba bylo, zamiast ży- 
ciem autorów, zająć się ich twórczością, ich dziełami, — a wtedy 
istna już nastała wieża Babel. Sztuczne, ciasne formułki i szematy — 
ani rusz — nie mogły zgodzić się z rzeczywistością, sądy krzyżowa- 
ły się, kłócily, zaprzeczały sobie wzajemnie. Ten przeciwstawiał 
wszelakim - ż21701m — Kasprowicza, jako zdrową, krzepką, samorzutną, 
nawskróś swojską, chlopską naturę; tamten, rozbierając ostatnie 
utwory tegoż poety, odnajdowal w nich wszystkie typowe cechy 
zupełnie wyraźnego dekadentyzmu. Jeden zaznaczał z naciskiem 


C’) interesowani przyjmowali je z początku, nader politycznie, glębokiem milcze- 
niem. Nate specyalnie kwestye i zarzuty ogluchli chwilowo doszezętnie. Aż znalazł 
się jeden śmiełszej natury i rzewno jął wywodzić żale, iż „najoddańsi przyjaciele i naj- 
czystsze odrośle (modernizmu) wypierają się go i wstydzą”, eo — według wielkoduszne- 
50 sędziego—ma być pono malodnsznością, Chybione sałło mortale! Przedewszystkiem, 
któregoż to modernizmu? bo, jeśli sądzić z wyliezonych (podług książki Matuszewskie- 
go) jego „tematów“ (77), musiało być kilka rodzajów tego kierunku czy szkoly. W jed- 
nym owe „tematy“ stanoawczoby się pokłóciły. Powtóre, gdyby nawet istnieli jacyś przy- 
jaciele jakiegoś modernizmu, mieliby zupełnie „wielkoduszne* prawo i nawel. obowiązek 
wyprzeć się go z chwilą poznania, że byl glupstwem. Wreszcie, czyż może się ktokol- 
wiek wypierać i wstydzić tego, do czego nigdy się nie przyznawał, co zawsze — jak 
wykazano wyżej — za śmieszność i anegdotyczną uważal mizeryę? Tak, podział na 
szkoły, kierunki, epoki jest zawsze sztuczny, 1 niema co wmawiać go tym, którzy go 
zawsze odrzucali. I daremne też będą w piśmiennictwie naszem próby importowania 
„burz i naporów*, rewolucyjnych rozmachów, „die rucksichtsłos die alten Formen spren- 
gen“, U nas ezulo się zawsze, iż rzeczą ważniejszą od rozbijania form starych jest 
tworzenie nowych, iż w zgielkach i wirach gromadnych „naporów* powstawać mogą 
tylko trybuńskie frazesy, malownicze anegdoty i młodzieńezo niedonoszone dzieła, a wiel- 
ka, prawa twórezość że poczyna się z chwilą, gdy poeta zapomina o rowołucyach, prze- 
loniach, epokach, przeszłościach i przyszłościach, skupia się w ciszy i odosobnieniu, zo- 
Staje sam na sam ze światem, który mu się w duszy rodzi, i Jakubową rozpoczyna wal- 
kę, by „nieskończoność zuwrzeć w ksztaltów cieśni“. To jest żar święty, jedyny; 
tamto — słomiany jeno ogień, praktyczne — eo najwyżej — mogący mieć znaczenie, 
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iż „podążający piastowskiemi (?) szlaki“ Wyspiański odsuwa się od 
wszelkich grasujących u nas, a importowanych z zagranicy sek- 
ciarstw i szkółek; drugi z największą łatwością wykazywał w nim 
symbolistę najczystszej wody. Berent był dla różnych krytyków — 
naprzemian — to okazem typowym sekciarstwa modernistycznego, to 
znowu nieubłaganym satyrykiem, odsłaniającym bezlitośnie całą „nę- 
dzę moralną“ dekadencyi współczesnej. Nawet Żeromski i Siero- 
szewski — ostatnie reduty, wysuwane najwytrwalej i najzgodniej 
przeciwko mniemanej nawale „nowych prądów“ — nie uniknęli 
(zwłaszcza po Popiołach i Jang - hun- tsy) podejrzeń z tej i owej 
strony o wyraźne zabarwienie „modernistyczne“. Te bajeczne, kom- 
promitujące sprzeczności w sądach i ocenach, wywołując zamęt nie- 
opisany, zdolny zdemaskować całą ukrytą fabrykę - żziów, ostrzegły 
wkrótce wynalazców owych fikcyj, że tutaj, jak nigdzie, nomina sunit 
odiosa, i że lepiej wycofać się nieznacznie ku poprzednim „bez- 
imiennościom'. Po książce wszakże Matuszewskiego, stwierdzającej 
wyraźnie — mimo wspomnianych wyżej /apsus'ów terminologii — 
gwrol ogólny w całej literaturze i sztuce, ale zarazem nieistnienie 
szkół, sekt, kapliczek etc., — trudno bylo ciągnąć dalej dawną kam- 
panię przeciwko tym ostatnim, a zwrócić ją naraz otwarcie prze- 
ciwko całej nowej literaturze (z wyjątkiem kilku niepokalanych, nie- 
szkodliwych, ale też opłakanych mierności) wydawało się nieco ry- 
zykownerm. Poczęto tedy operować etykietami ostrożnie, chwiejnie, 
dwuznacznie, tak, aby czytelnik — wedle chęci i skłonności — mógl 
poza niemi widzieć bądź jednostronne klany i sekty, bądź całe dzi- 
siejsze generacye twórcze, i aby w ten sposób krytyk miał zawsze 
otwartą do wymknięcia się furtkę. Niestety, przy lawirowaniu ta- 
kiem najłatwiej właśnie o jakiś „wypadek nieszczęśliwy”. Oto przy- 
kład najświeższy, wystarczająco charakterystyczny. Ze starego, zmur- 
szałego okopu pada hypochondryczne, żółciowe szyderstwo pod 
adresem „naszych dekadentów* (— modernistów, symbolistów, etc.), 
którzy „nowy neoromatyzm ogłaszają jako fenomenalny rozkwit twór- 
czości poetyckiej, jakoby w tej chwili okazalszej, niż w jakimbądź 
innym kraju i narodzie w Europie“, podczas gdy, wedlug krytyka, 
w porównaniu z europejczykami „stalibyśmy gdzieś na szarym koń- 
cu, pomiędzy ostatnimi z ostatnich", A z innej znowu czatowni, na 
Akropolu megalomanii, — wprost odwrotny pocisk: „Modernizm 
czeka na swego geniusza, — żak nnief więcej określa swe nadzieje 
ogromna rzesza dzisiejszych artystów i ich satelitów“. A nieco da- 
lej. „Modernizm nie ma prawa dowodzić (więc widocznie dowo- 
dzi?), że mu genialny wyobraziciel niepotrzebny, i że nie ma w so- 
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bie ambicyi wydania arcydzieła kierunku”. — O kimże mówi ten, 
a o kim tamten krytyk? Istnieją-ż jacyś „dekadenci“, pełni podzi- 
wu i uwielbienia dla dzisiejszego rozkwitu literatury naszej, i tuż 
obok nich inni znów jacyś „moderniści”, to wyczekujący swego ge- 
niusza, to znowu zrzekający się go, jako rzeczy zbytecznej? Któż 
są jedni, kto drudzy? Czemuż nie słyszymy o jakichś sporach 
1 walkach między nimi, skoro ich zdania tak biegunowo się różnią? 
Rzecz prosta: dla tego, że ani jedni ani drudzy nie istnieją; że są 
to tylko zapożyczone z Zachodu „sposoby wyrażania się* pp. kryty- 
ków, do których sami oni zresztą nie przywiązują wagi; że nie 
o żadne szkoły czy sekty tu chodzi, lecz o coś zupełnie innego: o stare, 
odwieczne, za każdym razem z tą samą powtarzające sięintensywnością, 
zwalczanie wszystkiego, co nowe, wielkie, arcydzielne, co daje „14/2 sens 
Plus pur aux mots de la tribu“, co zmusza duchy leniwe do podniesienia 
się z wyleżanych barłogów, co w megalomańskich miernościach zawiść 
budzi i gorycz rozjadłą. Bo na jednym tylko punkcie wszyscy ci 
panowie się godzą: że dzisiaj jesteśmy ostatnimi z ostatnich, że dzi- 
siejsza literatura to niewyklarowane fermenty lub bigosy amatorskie, 
że modernizm choruje na niemoc, że umie tylko przywłaszczać so- 
bie dawniejsze lub cudze temata i poglądy, że własnego geniuszu 
i arcydzieła napewno nie stworzy, o ile sam się nie przetworzy 
i nie wyszlachetnieje. Wszystko to — pomnijmy — „gada się" w chwili, 
gdy królewskim, zaiste, orszakiem pojawiają się Popioły, Na wzgó- 
ran Śmierci, Salve regina, Próchno, Klątwa, Achilleis, Chtópi, liryki 
Micińskiego i Staffa, caly szereg arcytworów, niosących owo wielkie, 
wieczne a wiecznie nowe życie ducha, owo życie, „co wzbija się 
ponad życie“. I nietylko gada się, lecz uzasadnia koziołkującemi 
niezgrabnie sofizniatami o „dwojakim podziwie”* dla dzieła sztuki. 
Nie, uwielbienie, to pierwsze źródło wielkiej krytyki, jest tylko jed- 
no. „Nie widziałoby słońca oko, gdyby nie stało się słońcu podob- 
nem“, powiada stary Plotyn; „nie dojrzy Piękna dusza, jeśli piękną 
Się nie stała”. A dusza piękną się staje, gdy otrząśnie się z leni- 
wego bezwładu i pozbędzie największej śmieszności człowieczej: 
miłości własnej. Wtedy nie będzie się ona gramoliła na wierzch 
oglądanego dziela, nie będzie mu narzucała żadnego „wymarzonego“ 
Mętnie, na podstawie przeszłości sztuki, „wzoru (!!) twórczości”, 
nie będzie czuła obawy, aby się nie poniżyć (!) przez uwielbienie, 
aby się nie stać giermkiem twórcy jeno, — lecz zjednoczy się z dzie- 
lem, podobnie jak twórca jego z bytem, odda mu się bezgranicznie 
l przez to ogarnie, wchłonie je aż do owych pogranicz, kędy drze- 
mią „wsiane nieświadomie ziarna potęgi", rozświeci wszystkie labi- 
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rynty tego królestwa piękności, odsloni wszystkie jego tajnie, spełni 
wielkie zadanie wyświadomienia, zwiastowania światłości, zapłodnie- 
nia dusz innych. Praca to już czysto twórcza — i Hello ma słusz- 
ność, że w tem znaczeniu „krytyka jest jedną ze Sztuk najwyższych“. 
Tylko tą drogą wypowiada się w teraźniejszości słowa dni przyszłych. 
Wszelkie inne metody poszukiwania „arcydzieł przyszłości“ świadczą 
tylko, że ród Tersytesów nigdy snadź nie wygaśnie. 

Tredecim. 


POWIEŚĆ. 


M. Komornicka. Biesy. Warszawa. Nakt. „Chimery.“ — Wł. St. Reymont. Ko- 
murasaki. Warszawa. Nakł. „Chimery.* — W. Berent. Fachowiec. Warszawa. Ge- 
betaner i Wolff.—J. Zeyer. Król Kofetua. Warszawa. Nakł. „Chimery.“ — Bret-Har- 
te. Ostatnie nowele. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — G. Sand. Ostatnia z Aldinieh. 
Warszawa. Bibl. Dz. Wyb.--H. Zbierzchowski. Przed wehodem słońca. Lwów. 
Księg. Polska. — C. Walewska. Historya dzieci. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — St 
Gacki. Rozdźwięki. Warszawa. J. Fiszer. 


Biesy — przez Maryę Komornicką. — Dzieje wyszarpywania 
się jednostki z ogólnych szablonów otamowawczych, z których się 
składają stany rodzinno - społeczno - towarzyskich bytowań. Szczytna 
swoją aż raniącą szczerością, nieoglądająca się za rozgrzeszeniem 
i nieobiecująca skruchy ani pokuty spowiedź. Syntetyczny opis 
golgoty, którą przebywa dusza królewsko -sieroca, gnana pragnie- 
niem zwycięztwa nad swojem Nie- Ja i dążąca do przedostania 
się w swój kraj rodzinny — w dziedzinę królowania najpłomienist- 
szych uzewnętrznień. W ZBiesach, niby melodya oceanicznych fa- 
lowań, dżwięczy motyw tęsknoty ku dalom niezmiernym, ku głębi- 
nowym źródłom marzenia, sztuki, tajemniczych objawień i prze- 
czuć, — ku temu, słowem, co stanowi PIĘKNO, ów najczystszy 
pierwiastek życia, płynący jak zdrój, pod pokładami widomości co- 
dziennej z jej nieruchomemi ustaleniznami i martwotą. Styl Biesów, 
zawrotny, skrótowy, ma wdzięk kobiecej niecierpliwości, pośpiechu 
i żaru, niekiedy rozgorywa w namiętną aż pulsacyę, niekiedy zdu- 
miewa zimnem jaśnieniem myśli, które są obrazami, i migotaniem 
obrazów, w tysiączne rozpylających się drgnienia myślowe. Styl 
ten wytwarza rytmikę wartką, bystrą, czasem prawie że opryskliwą, 
toczącą się „z szumem wodospadów, w których twór żaden nie 
ugasi pragnienia, bo są zbyt rwące i szalone prądem ofiarności." 
Styl ten w niektórych razach ma pozór ostrych cięć, godzących 
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z jakąś bolesną zaciętością we wszystko, co nie jest Ja, co nie jest 
tą poszukiwaną z utęsknieniem istotą duchową, w którą trzeba jak- 
najspieszniej tchnąć królewskie życie, zabarwione przepychem buj- 
ności, żądne najszerszego, najnieobjętszego objęcia świata. — Wyda- 
nie Biesów niesłychanie wytworne: każdy fragment, których jest 
sledmnaście, ozdobiony inicyałem odpowiadającym treści pod wzglę- 
dem liniowego układu i bogactwa. 

Komurasaki — przez Wł St Reymonta. Winiety Hokusal'a, 
rysunek okladkowy St Dębickiego. — Autor burzliwości, kipień, 
wrzeń, fermentowań życiowych, sprawca zsychłanych sytuacyj; 
prowodyr zawieruch tanecznych, rozwichrzeń hulaszczych i rozsza- 
lałych kochań; badacz sromot i zezwierzęceń przemyslowych; piew- 
ca szarug, tumanów skroś przejmujących, ziąbów śmiertelnych, i na- 
dających krwi wrzątku gorącość rozkwitów wiosnowych; retman 
Pędów, rozpędów i popędów natury obfitej, rosłej, bujno - płodnej; 
bard chłopskiego żywota z jego rozkrzewistością przyziemną, z jego mo- 
zolem cierpliwym i pijanem weselem: — w przeciwstawieniu do tych 
swych rodzajów twórczości realistycznej, stworzył bajkę o Komura 
saki, małej laleczce japonskiej. W łańcuchu zjawisk bytowych jedne 
SĄ głośne, rozpanoszone, gwałcicielsko narzucające się patrzeniu, 
Wszerz i wzdłuż rozpościerające swoją brutalność, mocne moleku- 
larnie czy też muskularnie, i one to stanowią koloryt plątaniny tej, tego 
zsypiska bryłowatości, zwanego przez obserwacyę realistyczną „Ży- 
ciem." I są inne zjawiska, stojące gdzieś na uboczu, niby dekoracya 
przez rozgranych aktorów zapomniana, odsunięte w ustronność, 
trwożne i martwiejące, jeśli je schwycić zbyt obcesowo. Autor, 
Snadź pod przemożnym wpływem masywności, wrzawy i zmysło- 
wego wszechwładztwa zjaw kategoryi pierwszej, nie miał może dość 
uciszeń, dość chęci oderwania się od natłoku wrażeń, wartkiemi 
odruchami spychanych w dokonanie, aby mógł zwrócić wylączniej 
Spostrzegawczość swego talentu na rzeczy owe nie tak rozrosłe ży- 
Ciowo, nie tak dotykalne bezpośredniością, nie tak ważkie bezwla- 
dem i nie tak ochotę realnego nasytu podżegające, ale chyba godne, 
aby je w obręb niemniej troskliwego wziąć rozważania. Są one 
nikłe, słabiutkie, nietrwałe jak skrzydła efemeryd motylich, rozpierz- 
chliwe jak pył kwiatowy, w odludnej jeno cichości slyszeć się dają- 
ce, jak drzew szelest modlitewny, nieme, jak płacz kropel deszczo- 
Wych po szybie spływających, niepoważne jak zabawka, białe jak 
Sad wiśniowy rozkwitły, żałosne jak trwogi i lęki dziecinne... Rze- 
czy te odczuwane i pojmowane być mogą tylko przy jakichś glęb- 
Szych, jakby uroczystszych stanach duszy, a przeto, chociażby jako 
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motyw dla talentu, warte snadź więcej niż dominujące, zwierzchni- 
cze forte życiowego gwaru, więcej niż wielinożna „zwierzchniość* 
tego, co się na codzień zwie rzeczywistem. W Komurasaki, autor, 
niby wladzca, po zdobyciu świata realności, odetchnął, pozwolil so- 
bie na siódmy dzień stworzenny, który wypełnil adoracyą piękna 
tych właśnie mgnieniowych, wobec hałaśliwości „życia“ nieobron- 
nych, poetycznych przebłysków, mających równoważniki wnętrzne 
w najwrażlwszych, najczulszych głębinach duszy twórczej. Dlatego 
to w bajce dźwięczy najczystszy liryzm, oraz dziwnie miękka, opie- 
kuńcza tkliwość w ujęciu doli jestestwa, jak uśmiech dziecinny 
wdzięcznego, ale i znikliwego; i dlatego w symbolice utworu autor 
wyrazić musial rozkruszenie się, pryśnięcie w niwecz marzyciel- 
skiej Komurasaki, nostalgicznie spragnionej słońca, kwiecia, woni, 
lotności, a ginącej śród barbarzyńsko, „życiowo“ obojętnego na jej 
tesknote otoczenia. 

Fachowiec — przez Wacława Berenta. — Nieskazitelna sumien- 
ność w wyborze środków uzewnętrznienia i podporządkowaniu ich 
intuicyi artystycznej chronią prawego twórcę od zboczeń sztuce 
wrogich, chociażby artyzm swój, pod wplywem przelotnych jakichś 
względów, nieartystycznym w służbę oddał celom. Jakoż, pomimo 
że autor Fachowca świadomie podjął tezę społeczną, utylitarną, jed- 
nakże rozwiązania jej pożytkowego zwolna zaniedbuje i pozwala 
punktowi ciężkości onegoż w pozaspołeczną, bezinteresowną prze- 
sunąć się prawdę. Ruchem tego przesunięcia kieruje tu jakiś prze- 
możny, uporczywy nakaz wewnętrzny — nakaz widzenia rzeczy 
w ich samoistnie trwających żywych postaciach, bez podpórek i pod- 
tczymywań w sposób, w jaki się winny trzymać zgodnie z wyma- 
ganiem tezy. Tę wrodzoną talentowi grawitacyę ku prawdzie arty- 
stycznej, ku tworzeniu życia, znać przedewszystkiem w pełnym, wol- 
nym oddechu tam właśnie, gdzie chodzi o istotność samą piękna, 
o ujawnienie go w ruchu, w linii, w geście bezcelowym a kosmicz- 
nie rozległym (świt, przestrzeń widnokrężna, dzialanie ludzi - mecha- 
nizmów i machin prozopopea). Ale nawet i w tych momentach, 
gdzie tezę, bądź co bądź związującą wypadki i rzeczy w Fachow- 
cz, należy oświetlać i jakoś o niej stanowić, autor nie rozumuje, nie 
argumentami przekonywa, lecz takiem ujęciem rzeczy, które ukazuje 
ich wnętrze, ich wartość bezwzględną. Ujęciem tem jest u Beren- 
tą humor niezwykły, bez hamujących podkresleń, bez umiejscowień, 
lotny, nieuchwytnie nad całą powieścią polatujący, niby zapach wód 
głębokich lub wyżyn. Przeprowadzony ściśle auto - objektywizm osoby 
opowiadającej i powściągliwość autora w szczegółach dają rysunek 
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bardzo przejrzysty, w którym niczmiernie drobny jakiś punkt na- 
biera cech koniecznych, przełomowych. Ta refrakcya artystyczna 
wykazująca złudę najsolidniejszych oczywistości, te hamowane, nie- 
pewne — rzeklhyś — swego powabu uśmiechy tworzą dziwną dwo- 
Istość; kwiecia rozsianego w warzywie wypadków. Onemu kwieciu, 
czyli artyzmowi niekrępowanemu żadnemi tezami, dopiero w „Próch- 
nie“ Berent pozwolił rozbujać się i własną, niezależną od wszelkich 
warzywnych doktryn święcić dał barwistość. 

Król Kofetua — przez Juliusza Zeyera. Przelożył Miriam. Przy- 
ozdobił Edward Okuń. — „Biada sercu, które tęskni i któremu nie 
dano tęskności swej ukoić"... „Albowiem tęsknota podobna pro- 
mieniowi, który wyszedł z gwiazdy i pada wiecznie w przestrzeń 
nieskończoną, nie spotykając oka, któremuby światem był“... Cel 
bragnień powierzchownych daje się osiągnąć, ale ini pragnienie 
rozległejsze, bardziej duchowe, czystsze, tem wypełnić je trudniej. 
Przeto „idą tęsknoty głębiami dusz naszych." Ciało można złamać, 
zniewolić, ale duch tyłko przed duchem składa berło. Najwyższo- 
ścią woli nic jest jej spełnienie: woli moc to jest moc wyrzeczenia 
Się; największe wyrzeczenie jest najgłębszą tęsknotą, która obejmuje 
Świat cały. A świat dopiero jest wypelnieniem woli jednej, Naj- 
Wyższej, wszystkie pożądania człowiecze w sobie stapiającej. Poe- 
Mat Zeyera to przedziwne usymbolizowanie tych wiecznych nieu- 
kojności dusz, tych wiecznych pragnień ludzkich: zespolenia Się 
z bytem w jedną bezpragnieniową, świadomą, rozkoszną niepamięt- 
ność. Żyjąc, zawsze tylko dotykamy Aszłałłu rzeczy; widzimy barw 
l linij sjawę tylko, chociaż najponętniej oko pieszczącą i rytmem chwi- 
lowym zadowolić nas zdolna; słyszymy dźwiękowej następczości od: 
mierzenie ścisle; możemy się upajać miąższem rzeczy, posiadać ma- 
teryalnie, czuć, niszczyć, przetwarzać to, co się nam rzeczywistością 
być zdaje: — ale duszy, owego tajemniczego znaczenia, treści tych 
Wszystkich otoczek zmysłom się narzucających, nie wiemy, przenik- 
Nąć nie możemy. Zostaje to wiekuiste dążenie, przyrywane rzadko 
tylko przez mgnienia jakieś ekstatyczne, w których się nam całość 
bytu objawia jak błyskawica, jeszcze bardziej mrok roztęsknienia 
zwiększająca... Znów pragniemy, szukamy, ujmujemy pozór i mrze- 
My, jak ów Król, z tęsknoty, u białych stóp widma, które ku nam, 
Jako piękno, z nieodgadnionej przypłynęło dali... Zeyer nazwał 
Swoją opowieść „snem z Rawenny," i naprawdę, że to jeden z tych 
snów, które są tem „czemś najlepszem, co mamy na ziemi.“ Dla 
niewysłownej linii i dla uduchowionej, cichej a przenikającej świet- 
ności barw — w epickiem upostaciowaniu tego snu o tęsknocie — 
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porównanie znaleźćby można chyba w najcudniej, najprzeczuciowiej 
wizyonerskich zwiastowaniach Rossetti'ego I Burne - Jones'a, — a eol- 
skie, nadziemsko - gędziebne prozy tej falowanie do nielicznych ecx- 
dotwórczo rytmicznych wydźwięków poetyckich policzyć trzeba. 

Wydano książkę („edycya komenioratywna w roku drugim od 
śmierci poety“) z wielkim pietyzmem i rzadką wytwornością ozdo- 
bniczą. 

Ostatnie nowele — przez Bret-Harta. — Dziecko rwące się do 
życia, energiczne jak dorosły, ku włóczęgostwu skłonne i z karbów 
tresury chętnie wypryskujące w przestrzeń dziką, poetyczną; mala 
dziewczynka poskramiająca olbrzymów bezwiedną wiarą w opie- 
kuńczy pierwiastek dobra; gracz zawodowy, wykolejeniec, który dla 
spełnienia dobrego uczynku, jeśli mu coś do głowy strzeli, życiem 
swem szafuje równie łątwo jak dolarami wygranemi; fanatyk ewan- 
geliczny, małżeństwem umoralniający aktorkę; kobieta zakochana 
w bandycie ściganym przez lynch'ystów... Bret - Hart ku podobnym 
tematom najchętniej się zwraca i najżyczliwiej się z żywiołami nieu- 
społecznionemi obchodzi, wynagradzając je tem za ciekawsze obja- 
wienie mu natury ludzkiej, Ale naturę tę głównie ze strony ze- 
wnętrznej, opisowej traktuje, śledząc jej zachowanie się w wypadkach 
niezwykłych. Malowniczy romantyzm na tle czysto realnem. Dużo 
humoru i nieco maniery Dickens'owskiej. 

Ostatnia z Aidinich — przez G. Sanda. — Jedno ze słabszych 
dzieł pani Dudevant, dla nas — rzecz prosta — „wyborowe." Roman- 
tyczna (typ Musset'owski) kobiecość; pogardliwa duma żarząca się 
miłością, sarkazm tryskający płaczem, niewinność przybierająca po- 
zory wyuzdania, dziewiczość, która mówi długiemi na pół strony 
okresami, albo raptem omdlewa czy też dostaje konwulsyj. Typ 
inny, właśniejszy: wdowa, po śmierci męża zdążająca do zbawienia 
duszy, w którym to celu grzeszność tyranii nieboszczyka odkupuje cno- 
tami kochanków, aż wreszcie, ucnotliwiona, dojrzewa do zaślubin 
z młodym chłopcem, co zresztą nie dochodzi do skutku z winy pani, 
za często płaczem niezabawnej... Śpiew, jeżdżenie gondolami dzien- 
ne i nocne, schadzki, arystokratycznej krwi zaćmiona błękitność, 
pojedynki, szlachetny plebej, powiew lagun bardzo nieznaczny, ane- 
mia tła i dekoracyjna płaskość. Æ propos. Gdy inne piśmiennictwa, 
za ujmę poczytując wszelkie przysparzanie sobie obrzynków, wszel- 
kie tandetne wyporki i wybiórki, dbają o wydania jak najkomplet- 
niejsze, — my zawsze mamy tylko „wybór“ dzieł „wyborowych,”* 
w dodatku jak najhigieniczniej „obranych* i oczyszczonych. Tłómacz, 
p. K. Kaszewski, w naiwnem poczuciu zasługi, powiada w przed- 
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mowie, że miejsca, w których autorka napada na obłudę teokra- 
tyczną, — zmodyfikował! Zaiste, byłoby może lepiej „zmodyfikować“ 
wlasny stył i oczyścić go z takich wyrażeń, jak „muzyka nie szła 
w ład* i t. p. 

Przed wschodem słońca — przez Henryka Zbierzchowskiego. — 
Anegdociarskie, z facecyamii witzami, poczciwe gawędzenie o szla- 
chetnym przyrodniku śpiewającym zydy - durki, rycza - łysy bez wiel- 
kiej potrzeby, o dziennikarzu grającym Chopina nastrojowo i sata- 
nistycznie szczęśliwym do kobiet, o koncypiencie Tabaczkiewiczu, 
o arystokracie bezdomnym, który w sposób bezwzględny wchodzi 
w stare spodnie będące własnością pewnego malarza, o tym mala- 
Tzu, że lubi czarną kawę, o aktorce mającej pobudzać mężczyzn do 
katalepsyi, o chłopcu, który za wozem biegnie na pasku czas jakiś, 
o łące dusz, o dzieciach niesfornych, i o samobójczych a raczej za- 
bójczych dla czytelnika „nastrojach,“ w których kwiaty pachną „iż- 
tengywnie“ Szczególna, rozlazła niemrawość tonu, sklecanie do ku- 
Py rzeczy niewspółrzędnych, nawzajem sobie niepotrzebnych, obraz- 
kowość, nieopanowanie własnych roztkliwień i rzewnostek, i nuda — 
nuda — nuda. 

Historya dzieci — przez Cecylię Walewską. — Wlaściwym ty- 
tulem byłby taki: „Historya maryonetek, Narcyza i Chmurki, i ma- 
musi, i anglika z pledem i z parasolem.“ Wszyscy, zwyczajem przez 
maryonetki przyjętym, mają pewną ilość ruchomych członeczków, 
ża nitki wedle wymagań przyzwoitości i konwenansu skromnie po- 
ciąganych. Maryonetka Narcyz pisuje do maryonetki Chmurki liści- 
ki na wskazaniach „Przyjaciela Dzieci* wzorowane, potem ma kru- 
cze jak dwa skrzydełka kędziorki, zostaje doktorkiem, kocha ludzi 
1 Chmurkę. Ale Chmurce maryonetka mamusi każe wyjść za starą 
maryonetę anglika z pledem i z parasolem, wskutek czego Chmur- 
ka z przykrością rodzi (za sceną) małe chmurczątka anglizowane, 
Mici i Kizi, i nie przestając być maryonetką, wznosi się do wyżyn 
metafizycznych, myśli „o życiu zagrobowem.* A Narcyz, choć miał 
W życiu swem maryonetkowem drobne, ogólnie przyjęte milostki, 
Jednak zawsze kochał Chmurkę miłością czystą, i zmartwiony, że nie 
będzie miał z nią, Chmurką, (co byłoby niegrzecznie) małego Nar- 
Cyziątka, podróżuje, myśląc też „o życiu zagrobowem” i „o dziwac- 
twach nietampsychozy.* Historya ta jest „wyborowa.* 

Rozdźwięki — przez Stefana Gackiego. — Bląkająca się po ka- 
Wiarniach monachijskich tudzież po kurortach szwajcarskich anemia 
duchowa, oraz lubieżność, z gotowego, jej celom służącego grosza 
żywiona, — jeżeli się zbiegną z „secesyjnem* oczytaniem, z admira- 
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cyą4 przyjąciółek i ze zdolnością łatwego, wodnistego pisania, — fa- 
talnie i nieuchronnie prowadzą do grubego tomu „rozdźwięków." 
Brak tu jakichkolwiek usiłlowań wyodrębnienia się z szarzyzny 
przeżutych, przetrawionych i na brud już ogólno - ludnościowy ztyn- 
geltanglowanych psychologizmów, filozofistyczności i artystykalij. 
Bibulczane kwiaty, wysztywnione drutem pretensyj do Homo -Sa- 
pientyzmu. Ckliwość i mazgajstwo - pensyonarskie, Peter - Nanse- 
nizujące. Bohater pije szampana, pali, płaci, i dużo mówi o swoich 
wszechkawiarnianych bólach i o swoich różnolitych związkach 
z wszechdziewczętami, które są: Hela, Krystyna, Roza, Fanny, Łu- 
cya, Franceska i Katry (dalszy ciąg w Bottin'ie). 


An 


KSIĄŻKI NADESŁANE. 


POEZYA. — S. Goszczyński. Pisma. Wydanie kompletne, uzupełnione pismami 
pośmierinemi Tom Ii II. Lwów. Tow, Wydawnicze. — J. Karasek ze Lvovic. Hovory 
se smrti. Busnie, Praha, Nakl. vlastnim. — M. Konopnicka. Drobiazgi z podróżnej 
teki. Warszawa. Gebethner i Wolff. — L. Rydel- St. Dębicki. Bajka o Kasi i Kró- 
lewiczu, Lwów. Tow. Wydawnicze. — H. Salz. Krzyk niewolnika. Kraków. D. E. 
Friediein. — L. Staff. Nujmłodsza pieśń polska. Lwów. Ksieg. Polska. —K. Zawi- 
stowska. Poezye. Lwów. H. Altenberg. 

POWIEŚĆ. — P. Altenberg. Jak ja to widzę. Warszawa. J. Fiszer, — A. Gide. 
Prometeusz źle spętany. Lwów. H. Altenberg. — J. K, Jerome. Dziennik wyciecz- 
ki do Oberammergau. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — Z. Kaczkowski. Olbrachtowi 
rycerze. Część I— VI. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — J. Karasek ze Lvovic. Lasky 
ubstrdne. Praha. Nakil. vlastniu, — M. Konopnicka. Moi znajomi. Warszawa. Ge- 
bethner i Wolff. — WŁ St. Reymont. Chłopi. (I. Jesień. Il. Zima). Warszawa. Ge- 
bethner i Wolff. — K. Świetla. Ostatnia pani Głogowska. Warszawa. Bibl. Dz. 
Wyb. — St. Żeromski. Popioły. Tomów trzy. Warszawa, Gebethner i Wolff = St. 
Żeromski. Aryman mści się. Godzina. Warszawa, Gebethner i Wolit. 

STUDYA LITERACKIE I ESTETYCZNE. — J. Karasek ze Lvovic. Spisy. Sv. l: 
Renaissanczni touhy v umieni. Sv. LI: Impressioniste a ironikove. Praha. Sym- 
posion. — I. Matuszewski. Słowacki i nowa sztuka (Modernizm). Wydanie II. War- 
szawa. Gebethner i Wolil. — K. Mokłowski, Sztuka ludowa w Polsce. Lwów. H. Al- 
tenberg. — J. Mortkowiczowa. Wychowanie estetyczne. Warszawa. G. Centnerszwer. 
— R. Muther. Historya malarstwa. l. Trecento i Quattrocento, Warszawa. Jan 
Fiszer. — E. Schure. Dramat muzyczny. ltyszard Wagner. Jego twórczość i ide- 
aly. Warszawa. G. Sennewald. — J. A. Święcicki. Historya literatury powszech- 
nej. Tom VII, cz. H. Literatura żydowska, Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — SI. Wit- 
kiewicz. Aleksunder Gierymski. lwów. Tow. Wydawnicze. 

HISTORYA. — J. Baczyński. Dzieje Polski. Tom I-szy. Poznan. K. Kozlowski. 

NAUKI SPOŁECZNE, — Dr. Z. Gargas. Poglądy ekonomiczne w Polsce XVII 
wieku. Wyd. IL Lwów. Tow. Wydawnicze. 

NAUKI PRZYRODNICZE. — M. Rudzki. A. Witkowski, W. Natanson, L. March- 
lewski, T. Garbowski, M. Straszuwski. Z filozofii nauk przyrodniczych. Sześć wy- 
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kladow. Warszawa. Wende i S-ka. — J. Slowikowski. Znaczenie gur Kopernika 
i Keplera w przyrodzie, uauce i technice. Warszawa. Skl. gl w Księgarni E. Wen- 
te i S-ka. — E. Toulouse i L. Marchand. Mózg i jego czynności. Lwów. Il Alten- 
berg. 

VARIA. — H. d'Alméras,. Małżeństwo u różnych narodów. Warszawa. Ge- 
bethner i Wolfl. — T. Jeske-Choiński. Syonizm w oświetleniu antysemity. Warsza- 
wa. Skl. gł. u Gebethnera i Woltfa. — R. Krzepki. Na gwiazdkę. Poznań. Wlasnym 
nakladem. — R. Kipling. Takie sobie bajeczki. Wybór. Warszawa. M. Arct. — L. Mi- 
chaud dHamiac. Wielkie legendy ludzkości. Warszawa. Gebethner i Wolff. — II. 
Leuss. Z więzieniu pruskiego. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb. — T. Rooseveli. Życie 
wytężone. Warszawa. Bibl. Dz. Wyb, 


VARIA 


CYPRYANA NORWIDA DZIEŁA ZEBRANE. — O edycyi 
kompletnej utworów tego wielkiego poety mówić dziś jeszcze niepo- 
dobna. Wszystkiego, co Norwid napisał (i również — co rysował, 
malował, sztychowal, rzeźbił), a przeto calości — uzewnętrznionego 
w dziełach twórczych — jego oblicza duchowego — nikt dotąd nie 
zna. My sami — acz, zabiegając usilnie, zgromadziliśmy znaczniej- 
szą snadź, niż ktokolwiek, ilość bądź rękopisów jego, bądź pierw- 
szych wydań książkowych, bądż rozproszonych po czasopismach 
utworów — wiemy jednak o kilku większych i niewątpliwie ważkich 
nader jego pracach, nietylko rękopiśmiennych, lecs nawet i drukowa- 
nych, których dotąd nie udało nam się odnaleźć. A o iluż — może 
istniejących — nie wiemy snadź zupełnie! Toć nawet istnienia Wax- 
dy nikt nie podejrzewał — i arcydzieło to, którego rękopis był wła- 
snością bezdzietnej, samotnej i w podeszłych już latach kobiety, 
mogło łatwo zaginąć z czasem bez śladu — gdyby zamieszczenie 
w Chimerse kilku innych utworów Norwida nie zwrócilo bylo uwa- 
gi posiadaczki i nie skloniło jej do powierzenia nam tej drogocen- 
nej puścizny. 

Jeżeli atoli o wydaniu zupelnem niema co dzisiaj marzyć, ko- 
nieczną za to i pilną jest rzeczą — ze względu zwłaszcza na możebność 
faktów podobnych do wyżej przytoczonego — przystąpić niezwłocznie 
do jakiejś edition perpétuelle „zebranych pism“ poety, która obejmie 
naprzód to, co do dzisiaj zgromadzić się dalo, a później, w miarę 
napływania nowych materyalów, stopniowo uzupełniać się może. 
Edycya to będzie niegorsza od dotychczasowych wydań Słowackiego 
czy Krasińskiego (bo przecież i tych uawet „dzieła kompletne* są 
do dzisiaj... nadzieją tylko), a zwróci niewątpliwie uwagę posiada- 
czy jakich rękopisów czy druków Norwidowskich i uratuje snadź 
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wiele z tych ostatnich od mozżebnego — przy dziedzicznem lub in 
nem przechodzeniu z rąk do rąk — zatracenia się bezpowrotnego. 

Do tej pobudki najważniejszej przybywa jeszcze wzgląd inny. 
Niedawne to czasy, gdy, wymieniwszy Norwida, z obojętnem jeno 
spojrzeniem lub zdumionem pytaniem spotkać się było można. Dziś, 
po ogłoszeniu garstki zaledwie drobnej nieznanych utworów, nazwisko 
jego brzmi już, dla znawców i miłośników prawdziwych, równie pelno, 
dźwięcznie, śpiżowo, jak nazwiska trzech wielkich romantyków 
naszych. Ale obok nielicznych „miłujących,* podchwyciła to święte 
imię wyniosłego samotnika, jako arżicie de luxe, jako kaute nouveaute, 
jako sztandar czy hasło bojowe, cała zgraja snobów i naginaczy, 
z tą zupełnie inną, z tą drugą „czułością,* o której z miażdżącą, la+ 
pidarną ironią mówi sam poeta: 

Czułość bywa jak pełny wojen krzyk, 

I jak szemrzących źródeł prąd, 

I jako wtór pogrzebny... 


I JAK PLECIONKA DŁUGA Z WŁOSÓW BLOND, 
NA KTOREJ WDOWIEC NOSIC ZWYKŁ 
ZEGAREK SREBRNY. 


Każdy nosi się dziś z jakimś fragmentem, z jakąś jedną ksią- 
żeczką czy utworem, ten z „Prometidionem,* tamten z „Nad Kapu- 
letich...“ — i każdy, nibyto szukając w tym oderwanym szczątku 
całego Norwida, właściwie „własnych szuka mniemań“ tylko i „wła- 
sne myśli“ znajduje. Jakie ztąd wyopacznienia najbardziej zasadni- 
czej treści, jakie wypotworzenia tego niewymownie szlachetnego 
i wzniosłego oblicza duchowego, jakie podsuwania własnych bezła- 
dów i rozwichrzeń pod tarczę wielkiego i bezdennie głębokiego 
„nadczłowieczeństwa* Norwidowego — trudno wyliczyć i opisać. 
U progu odrodzin, po tak długiem jak gdyby nieistnieniu, te kolo- 
salne rzeczy, „pisywane na Babilon do Jezuzalem,* znowu prze- 
dewszystkiem spotykają się z nierozumieniem, przekręceniem i ka- 
rykaturą. A z drugiej strony — u trzeźwych, spokojnych konserwa- 
tystów, nie dających się unosić „nowostkom* — stare, jowialne ane- 
gdoty o „elegancie“ pośród cyganeryi warszawskiej, o „symboliście 
z przed 50-ciu latY* (!), stare, śmieszne zarzuty ciemności, niezro- 
zumiałości i pychy nadmiernej, stary ton protekcyonalnej łaskawości, 
stare wreszcie, kategoryczne dowody, iż się pisarza quaestionis nigdy 
nie znało i dziś nie zna. — Co żywo tym wszystkim, takim czy in- 
nym „spotworzeniom* przeciwstawić się godzi, co się tylko dalo ze- 
brać z puścizny poety. Wtedy on sam już z łatwością się obroni. 


VARIA l TST 


Temi powodowani myślami, postanowiliśmy przystąpić do 
wydawnictwa Dzież zebranych Cypryana Norwida. Trzy tomy ich 
już się drukują i z jesienią r. b. kolejno ukazywać się zaczną. Tom 
I-szy zawierać będzie Pism prozą seryę pierwszą: Legendy i Nowele 
(Garstka piasku, Bransoletka, Cywilizacya, Ostatnia z bajek, Stygmat, 
Tajemnica lorda Singelworth, Ad leones). Tom Il-gi obejmie Pism 
prozą serye drugą: O sstuce i literaturze (Czarne kwiaty, Białe kwia- 
ty, O sztuce, O [uliuszu Słowackim, „Boga- Rodzica,“ Milczenie). 
W tomie Hl-im zamknęliśmy Pism wierszem seryę pierwszą: Poema: 
ta większe (Pieśni społecznej cztery stron, Pięć zarysów obyczajo- 
wych, O historyi dyalog, Zwolon, Promethidion, Epimenides, Wita 
Stosa pamięci estetycznych zarysów siedm, Quidam, O wolności 
słowa). Do następnych tomów pójdą zebrane już po dziś utwory 
liryczne, dramatyczne, korespondencya poety — oraz to wszystko, co, 
pod stymulem niniejszej publikacyi, jeszcze, ufamy, da się odszu- 
kać. Plan wydawnictwa, w ten sposób, zamkniętemi (mniej więcej) 
prowadzonego cyklami, usuwa obawę wszelkiej chaotyczności — a za- 
mierzone — na kiedyś — na koniec wydawnictwa indeksy, bibliogra- 
fie, chronologie, oraz obszerne studyum biograficzne i krytyczne, za- 
pobiegną reszcie możliwych przy stopniowym ukladzie wadliwości. 

Zapowiadając to wydawnictwo, zwracamy się do wszystkich 
osób posiadających jakiekolwiek szczątki puścizny literackiej po C. 
Norwidzie, albo wiedzących o istnieniu gdzieś tychże, z najgorętszą 
prośbą o informacye szczegółowe i — ewentualnie — o komuniko- 
wanie nam danych rękopisów czy druków. Chodzi tu przecież 
o odbudowanie posągowej postaci jednego z największych mocarzy 
naszego piśmiennictwa. Zwrot materyałów, oraz wymienienie, od 
kogo pochodziły, zapewniamy. Wszystkie czasopisma — ufamy — 
zechcą powtórzyć tę naszą prośbę. — 


PISM ZYGMUNTA KRASIŃSKIEGO edycya „krytyczna zu- 
pełna,* przygotowana za zezwoleniem rodziny poety przez p. Ta- 
deusza Piniego, zaczęła wychodzić nakładem Księgarni Polskiej we 
Lwowie. O ile zamierzono istotnie wydanie kompleine wszystkiego, 
co napisat Zygmunt Krasiński, przedsięwzięcie rodziny czy Księ- 
garni Polskiej powitaćby należało z radością i zapałem, jako wielki, 
pierwszorzędnego znaczenia wypadek w literaturze naszej. Czy atoli 
tak jest rzeczywiście, wątpimy raczej. Powątpiewanie to gruntuje 
się przedewszystkiem na liczbie zapowiedzianych tomów, wskazują- 
cej — (chyba, że tomy byłyby olbrzymie!) — iż w skład tego „zu- 
pełnego wydania* nie wejdzie zapewne cała korespondencya, która 
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jednak u Krasińskiego, bardziej niż u kogobądź innego, do rzędu 
dzieł twórczych zaliczona i w kompletnej pism edycyi nicodzownie 
uwzględniona być winna. Czy poza korespondencyą nie już pomi- 
niętem nie zostanie, również nie bylibyśmy pewni, wnioskując z wy- 
rażenia najlepiej zapewne poinformowanej w tym wypadku Biblio- 
teki Warszawskiej, iż będzie to „pierwsze zupełne wydanie krytycz- 
ne tekstu, zawierające także (? ale czy możebnie wszystkie?) utwo- 
ry nigdzie dotychczas niewydrukowane." 

Mimo dających się przewidywać niezupelności, ukazanie się 
oczyszczonej z wszelkich błędów i modyfikacyj, krytycznej edycyi 
pism wielkiego poety, pod egidą poniekąd rodziny, posiadaczki auto- 
grafów, jest ważnym faktem literackim —i nie omieszkamy nowe 
to wydanie omówić obszerniej, gdy zostanie doprowadzone do koń- 
ca... i gdy je sobic kupimy. Recenzyjnego bowiem egzemplarza, 
rozsyłanego hojnie wszystkim kuryerkom, Chimera, wlaśnie jako zaj- 
mująca się specyalnie literaturą, — rzecz prosta — nie otrzymuje. 


WSPANIALY RYSUNEK MEHOFFERA z kartonów do de- 
koracyi skarbca na Wawelu, zdobiący okładkę zeszytu 18-go, posta- 
nowiliśmy — w skutek zażaleń niezwykle licznych, iż piękna okład- 
ka ta niszczy się zbyt prędko — dać raz jeszcze, jako planszę osob- 
ną, przy jednym z zeszytów tegorocznych. Objaw wyjątkowego 
zainteresowania się szerszych kół podniosłem dzielem mlodego mī- 
strza krakowskiego z najżywszą stwierdzamy radością. 


ZESZYTEM NINIEJSZYM rozpoczynamy seryę trzecią Chi- 
mery (tomy VII — X czyli zeszyty 19 — 30), która ukaże się w prze- 
ciągu roku — od kwietnia 1904 do kwietnia 1905, Zeszyt następny, 
podwójny, 20/21 (za maj ł czerwiec), obejmujący ściśle podwójną 
ilość arkuszy oraz plansz, i ozdobiony nową sześciobarwną lito- 
grafowaną okładka Edwarda Okunia, wyjdzie w połowie czerwca. 


CHIMERA. 


CHIMERA 


revue mensuelle de littėrature et d'art. 
22, rue Nouveau Monde, Varsovie. 
Sommaire du N-ro rg. — Janvier 1904. 

TEXTE: C. Norwid — P Hymne ,„Mere-de-Dieu"; Th. Miciński— 
les Pelerins éternels; MI. v. Kleist — Sur le thedtre des marionnettes; 
Bol. Leśmian — Légendes nostalgiques; A. Steenbuch — Amour; 
A. Ch. Swinburne — Anactoria; M. Komornicka — } Allie S. Nałkow- 
ska — /e Jardin; Ch. Baudelaire — l'Etranger, Any where out of the 
world; A. Rimbaud—Après le deluge; J. Lemański—/e Déguisement. — 
Revue du mois: Glosses, les Romans, Bibliographie, Divers. 

PLANCHE HORS TEXTE: Albr. Dtrer — la Melancolie. Ré- 
broduction phototypique d'après l'estampe originale. 

DESSINS DANS LE TEXTE — de Korin, Ed. Okuń, Fr. Sie- 
dlecki et Fr. Wojtala. 

COUVERTURE — litographie en quatre couleurs de Joseph 
Mehoffer. 


PIERWSZE SZEŚĆ TOMÓW CHIMERY zawierają między innemi: 

NIEWYDANE WARYANTY DO KRÓLA DUCIIA — J. Słowackiego; 
wiersze, prozy, oraz wspanialy poemat dramatyczny p. t. WANDA— 
Cypryana Norwida; poematy |. Kasprowicza (MOJA PIEŚŃ WIE- 
CZORNA, SALVE REGINA, HYMN ŚW. FRANCISZKA Z ASSYŻU, 
JUDASZ); PRÓCHNO— Wacława Berenta; KOMURASAKI—WŁ. St. 
Reymonta; przepotężny dramat metafizyczny hr. de Villiers de IIsle 
Adam p. t. AXEL; KRUCYATĘ DZIECIĘCĄ—M. Schwoba; KRÓLA 
KOFETUĘ i DOM POD TONĄCĄ GWIAZDĄ -]. Zeyera; autolito- 
grafie barwne J. Stanisławskiego; heliograwiury z CHIMERY Gustawa 
Moreau i KRÓLA KOFETUY E. Burne-]ones'a, 
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PRZEDPŁATĄ NA ROK 1904 — (od kwietnia 1904 do kwietnia 1905) _ 
(TOMY VII - X CZYLI ZESZYTY 19 — 30) 


wy nosi: w Warszawie z przes. poczt, za granicą 

rocznie | 9 rb. 12 rb. — k.  35fr. 27 m. 33 kor. 
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